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INTRODUCTION 



l'évolution contemporaine 

Voici, à peu près, comment Charles Lamb 
raconte l'invention du rôti de porc. 

A une époque très ancienne et dans le coin 
le plus reculé de certaine province chinoise, 
que les géographes ont oubliée sur les cartes, 
il arriva qu'une maisonnette fut détruite par 
un incendie. Gens, bêtes et meubles, tout ce 
qu'elle contenait fut brûlé. Les voisins se coti- 
sèrent pour enterrer décemment le propriétaire 
du logis qu'on découvrit sous les ruines. On y 
découvrit aussi un petit cochon, et l'idée vint 
à un des spectateurs de lui donner une sépul- 
ture dans son estomac. L'animal, naturelle- 
ment tendre, se trouva cuit à point. D'autres 

a 
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en goûtèrent et cette petite fête laissa un long 
souvenir dans l'âme de ceux qui y avaient pris 
part. Ils soupiraient tous après un nouvel 
incendie qui leur apporterait la même aubaine, 
mais personne n'entendait donner l'exemple; 
aucune maison ne voulait brûler dans la pro- 
vince. Pas d'incendie, pas de cochon rôti. Le 
hasard refusant de s'en mêler, on l'aida en 
mettant le feu à une ou deux huttes qu'on 
savait pourvues du précieux habitant. La cou- 
tume s'en perpétua. Pourtant, le régal était 
rare, car on ne peut brûler tous les jours une 
maison, et le rôti de porc était considéré comme 
un plat très cher. 

Un sage vint à passer parmi ces hommes 
simples et sans artifice. « Bonnes gens, dit-il, 
il n'est pas nécessaire de brûler une maison, 
avec tout ce qu'elle renferme, pour vous pro- 
curer la nourriture que vous aimez. » Et il 
leur apprit ce grand secret d'embrocher le 
cochon et de le faire tourner au-dessus d'une 
demi-douzaine de bûches emflammées. Sur 
quoi ces honnêtes Chinois en firent un roi et 
peut-être un dieu. 

Ce sage n'a pas encore passé chez nous. Nous 
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continuons à brûler la maison pour manger le 
cochon, c'est-à-dire h faire une révolution 
chaque fois que nous voulons obtenir un 
progrès. 

Un exemple moins légendaire et encore meil- 
leur à retenir est celui de M. le conseiller 
impérial Gaspar von Goethe, père du grand 

r 

poète. Etage par étage, chambre par chambre, 
il reconstruisit toute sa maison sans la démolir 
et sans cesser de l'habiter avec sa femme et 
ses enfants. Quand ce fut fini, le vieux logis 
gothique, biscornu, plein de mystères et de 
recoins sombres, où nichaient les toiles d'arai- 
gnée et les fantômes, se trouva transformé 
en une agréable maison moderne, spacieuse 
et claire, où jouait l'air pur, où riait la lumière 
de Dieu. 

Ainsi a fait, ainsi fait en ce moment l'Angle- 
terre. 

Depuis vingt ou vingt-cinq ans elle nous 
donne le spectacle d'une société qui passe de 
l'aristocratie à la démocratie sans crise, sans 
souffrance, presque sans le savoir, par une 
lente et pacifique métamorphose des institu- 
tions et des mœurs. Pour détacher de la vieille. 
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France cette France nouvelle que nous sommes, 
il a fallu le forceps révolutionnaire : l'Angle- 
terre aristocratique a enfanté l'Angle terre démo- 
cratique pendant le sommeil du chloroforme. 

Le peuple anglais — qu'on prenne l'en- 
semble de son histoire ou qu'on l'étudié dans 
ses détails organiques — est un peuple grand 
et prospère parce que c'est un peuple évolu- 
tionniste. Là, en effet, est le secret du succès 
pour les nations. Fata viam inventent, les lois 
du monde s'accomplissent quand même, mais 
il est sage de leur prêter le concours de notre 
volonté, née d'hier et encore en formation. Qui 
n'est point le serviteur de l'évolution en sera 
la victime. 

Voilà pourquoi la transformation de l'Angle- 
terre contemporaine, que nous ne voyons pas, 
précisément parce qu'elle se passe sous nos 
yeux, méritait peut-être autant d'attention que 
l'étude du militarisme prussien ou celle des 
maladies religieuses de la race slave. On finit 
toujours par mourir, bien ou mal. La science 
de vivre reste encore la plus utile pour les 
hommes et pour les sociétés. 
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L'Angleterre aristocratique a trouvé son 
expression la plus parfaite dans les écrits de 
Burke et surtout dans la politique de Pitt. Car 
ce fut, chose étrange! la destinée de ce mi- 
nistre, porté au pouvoir par le parti de la préro- 
gative royale, de fonder définitivement le gou- 
vernement oligarchique. Par l'attitude qu'il fut 
amené à prendre dans la discussion du bill de 
régence, par tous ses actes, par son génie 
même, il a placé au-dessus de toute discussion 
comme au-dessus de toute intrigue le méca- 
nisme politique que voici. Le peuple est sou- 
verain, mais cette souveraineté réside dans le 
pays légal qui, par les élections, la délègue au 
Parlement. Le Parlement, à son tour, la confie 
à un ministère qui s'incarne dans un chef res- 
ponsable. A côté du souverain, qui n'est rien, 
il y a un dictateur qui est tout. Mais que demain 
la moitié, plus un, des députés, passe dans le 
lobby des non, voilà le dictateur par terre 
en un quart d'heure. La vraie puissance est 
donc dans ceux qui l'intronisent et le dépo- 
sent. Or, jusqu'au bill de réforme de 1832, ces 
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gens-là étaient eux-mêmes à la discrétion et 
à la nomination de l'aristocratie . 

De 1832 à 1867 s'étend une période de tran- 
sition; c'est le règne des intérêts et de l'école 
de Manchester. Les classes moyennes gouver- 
nent avec l'arrière-pensée de devenir une aris- 
tocratie et avec le mot d'ordre : « Enrichissez- 
vous! » L'âge est pénétré de positivisme. Les 
grands événements de cette période sont des 
événements économiques : rappel des lois sur 
les céréales, famine irlandaise, crise coton- 
nière, traité de commerce avec la France, déve- 
loppement des chemins de fer et de la flotte 
à vapeur, émancipation des colonies. Deux 
guerres, l'une d'intérêt, l'autre de défense, en 
Crimée et aux Indes. Pendant ce temps-là, le 
parti radical cherchait à naître, fondait des 
revues, élaborait des programmes. Pour lui, 
les dures responsabilités du pouvoir étaient 
encore loin. Il n'en était qu'à ces deux choses 
délicieusement faciles : critiquer et promettre. 

La démocratie entre en scène, avec la ré- 
forme de 1867 qui double le nombre des élec- 
teurs. On reconnaît la présence d'une puissance 
nouvelle rien qu'au mouvement qu'elle imprime 
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aux institutions. De 1714 à 1760, les whigs 
avaient gouverné presque exclusivement. Les 
tories, sauf quelques interruptions, avaient 
gardé le pouvoir soixante-dix ans, de 1760 à 
1830. Sous le libéralisme bourgeois, on avait 
vu des ministères de coalition, de petites ma- 
jorités précaires et provisoires qui s'escamo- 
taient, reparaissaient pour s'évanouir encore et 
duraient parfois très longtemps, comme ces gens 
à santé délicate, qui enterrent tout le monde. 
A partir de 1867, s'établit une oscillation large 
et régulière comme les marées : une vague 
populaire, tous les cinq ou six ans, apporte au 
pouvoir, alternativement, les libéraux et les 
conservateurs. Ainsi à l'immobilité des tradi- 
tions, à la complexité des intérêts qui s'enchevê- 
trent, même quand ils se combattent, succède 
le va-et-vient de pendule, le caprice périodique 
des opinions. Et ce système réussit parce que 
ce flux et ce reflux règlent, sans l'arrêter, 
le courant qui entraîne la société. Bon gré 
malgré, les deux partis subissent les mêmes 
nécessités sociales, obéissent aux mêmes lois 
intellectuelles, concourent à une œuvre com- 
mune. 
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Je ne crois pas que jamais ministre ait 
accompli autant de choses que M. Gladstone 
de 1868 à 1874. L'armée était aristocratique 
comme la nôtre avant 89 : en supprimant la 
vénalité des grades, M. Gladstone Ta ouverte, 
en principe sinon en fait, aux ambitions et aux 
talents de tous. Pour le faire, il a dû passer 
outre à la résistance des lords et porter le 
premier coup à la chambre héréditaire. L'ins- 
truction était entre les mains du clergé : il Ta 

r 

soumise au contrôle de l'Etat ; il a créé l'édu- 
cation laïque, posé le principe de l'obligation . 
En retirant à l'Église anglicane d'Irlande son 
caractère officiel, il a, comme on dit en Angle- 
terre, « pavé la roule » à la séparation de 
l'Église et de l'État. Malgré l'extension du 
droit électoral, les classes riches, par l'inti- 
midation ou la corruption, étaient encore maî- 
tresses des élections : en établissant le scrutin 
secret (ballot), M. Gladstone a assuré l'absolue 
liberté des suffrages. A ces réformes de pre- 
mière importance s'en joignaient d'autres qui 
ne l'étaient guère moins et qui ne purent être 
que commencées. Par exemple, on avait en- 
tamé le rajeunissement de cette vieille hiérar- 
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chie judiciaire qui n'avait pas changé de forme 
depuis les trois Edouards. Une législation nou- 
velle devait ouvrir un marché à la terre, 
débarrasser la propriété foncière de ces mille 
entraves qui en rendaient le transfert si lent, 
si coûteux, si difficile, et qui faisaient d'un 
domaine t>u d'une forêt, quelque chose de 
vénérable, d'inutile et de fastueux comme une 
pièce d'argenterie au fond d'un buffet. 

L'œuvre a été continuée non seulement par 
M. Gladstone lui-même dans ses ministères 
successifs, mais aussi par ses adversaires. Ce 
qui peut arriver de plus heureux à une mesure 
libérale, c'est d'être « passée » par les tories. 
Dans ce cas, elle ne rencontre point de criti- 
ques, sauf parmi ceux qui, de bonne foi, essaient 
de la rendre encore plus sincère et encore plus 
large. 

Il faudrait non une préface mais un volume 
pour résumer l'œuvre législative de ces dix- 
huit dernières années. J'indiquerai seulement 
les points principaux. 

L'instruction populaire a été graduellement 
développée, l'obligation généralisée, la gra- 
tuité établie. 

a. 
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La réforme électorale de 1885, qui a été 
accompagnée d'un remaniement des circons- 
criptions, a fait entrer douze cent mille paysans 
dans le corps politique, 

En ce moment le nombre des électeurs ins- 
crits dépasse six millions, c'est le suffrage 
universel ou peu s'en faut. 

La création des conseils de comté (county 
councils) a été un grand pas dans la voie de la 
décentralisation. On leur a composé des attri- 
butions administratives et financières, avec le 
trop-plein de l'omnipotence parlementaire, avec 
les pouvoirs des conseils de fabrique {vestrics) 
des conseils de travaux publics (boards ofworks), 
et enfin des juges de paix (magistrales ou jus- 
tices of the peace). 

On peut dire que ces petits parlements, créés 

par bouture, ont réussi. Le conseil de Londres 
a fait beaucoup parler de lui. Par lui, la pre- 
mière ville du monde, jusqu'ici formée de 
juridictions disparates et de groupes sans lien, 
est devenu un organisme vivant et conscient 
dont il est l'âme. Les autres conseils ont fait 
leur besogne, obscurément, mais sûrement. Et 
cette besogne n'est rien moins que la résurrec- 
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tion de la petite propriété foncière qui fut 
autrefois la force de l'Angleterre et qui est 
maintenant la sûreté de la France. Je n'insiste 
pas sur cette grande réforme, commencée par 
YAllotments act : il en est parlé plusieurs fois, 
avec détail, au cours de ce volume. 

Quand les conseils de district et les conseils 
de paroisse se seront ajoutés aux conseils de 
comté, quand les fonctions parlementaires 
seront rétribuées et les frais électoraux mis à 
la charge des contribuables, lorsque, d'autre 
part, la législature héréditaire aura cessé d'être 
autre chose qu'un souvenir et un nom, la con- 
quête de l'égalité politique sera complète, et 
la première phase de cette grande mue natio- 
nale sera close. Restera à parcourir la seconde 
étape, la plus longue, la plus difficile, la plus 
dangereuse; celle de l'installation sociale. 

Elle commence déjà. Les questions sont 
posées : aucune n'a encore de solution. Ce qui 
est fait est bien fait; ce qui se prépare est moins 
rassurant. C'est à ce point critique que nous en 
sommes. 
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Un homme de talent viendra, sans doute, 
qui écrira Yhistoire de V Evolution démocratique 
en Angleterre au XIX e siècle. Mais l'heure de 
cet homme et de ce livre-là n'a pas sonné. On 
n'écrit pas l'histoire d'un mouvement qui n'est 
pas fini et dont l'issue reste encore douteuse. 
D'ailleurs le public de notre pays et de notre 
temps comprend mieux les idées quand elles 
se personnifient, quand elles ont une face 
humaine, un front qui pense, des yeux qui 
regardent, une bouche qui parle et qui sourit. 
C'est pourquoi j'ai fait le volume que voici. Au 
lieu d'une démonstration ou d'un récit, j'offre 
une galerie de portraits. 

On me demandera pourquoi je n'ai pas fait 
poser d'abord la figure principale qui domine 
ces vingt-cinq dernières années, M. Gladstone. 

Je venais un peu tard pour parler de M. Glad- 
stone, presque aussi connu, presque aussi popu- 
laire chez nous que parmi ses compatriotes. 
Pourtant je n'ai pas fait autre chose que parler 
de lui tout le long de ce livre. On l'y retrou- 
vera à chaque page. Je l'ai raillé et combattu 
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avec Randolph Churchill, admiré et trahi avec 
Chamberlain, de nouveau aimé et suivi avec 
John Morley, trahi encore, en l'admirant tou- 
jours, avec Parnell. Mais enfin M. Gladstone 
appartient au passé plutôt qu'à l'avenir. Il a 
lui-même nettement limité son rôle : il finit là 
où se termine l'évolution politique et là où 
commence l'évolution sociale. C'est à d'autres 
hommes, venus après lui dans le monde, qu'il 
était réservé de refléter cette époque mélangée, 
d'exprimer, en les modifiant, quelquefois en les 
combattant, toujours en y gravant leur marque, 
les idées plastiques, formatrices de la société 
nouvelle. 

Dans le choix de mes personnages je n'ai 
pas regardé uniquement à l'importance poli- 
tique. Il est évident que, dans le parti libéral, 
M. John Morley cède le pas à son aîné sir Wil- 
liam Harcourt et que lord Rosebery a une suite 
plus nombreuse. Lord Salisbury, M. Balfour et 
M. Goschen ont, à l'heure actuelle, une in- 
fluence plus grande que lord Randolph Chur- 
chill sur la tactique du parti unioniste. Qu'ai-je 
donc fait? J'ai choisi des hommes qui représen- 
taient des groupes sociaux ou des forces intel- 
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lectuelles, dont le travail intérieur avait abouti 
à une formule nouvelle, personnelle, signifi- 
cative, dont la carrière politique, enfin, équi- 
valait à un problème cherché, sinon résolu. 
C'est ainsi que j'ai été amené à m' arrêter devant 
lord Randolph Churchill, Joseph Chamberlain 
et John Morley. 

Le premier est entré au parlement de plain- 
pied en vertu de son nom ; le second s'est élevé 
péniblement en se frayant une route neuve des 
honneurs municipaux aux honneurs ministé- 
riels. L'un est né éloquent, comme il est né 
noble; l'autre a dû faire lui-même sa fortune et 
son talent. Partis des points les plus opposés, 
l'amère-petit-fils de Marlborough et le fabri- 
cant de boulons de Birmingham travaillent 
ensemble à la défense de l'unité nationale. 
Leurs esprits s'étaient déjà croisés sur le 
terrain des réformes économiques et sociales. 
« Tory et radical, mais plus radical que tory », 
lord Randolph Churchill est sinon le créateur, 
du moins l'incarnation la plus spontanée et 
la plus viable de la démocratie conserva- 
trice, dont Beaconsfield pressentait l'avène- 
ment. M. Chamberlain, c'est, ou plutôt c'était 
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la démocratie sans épithète. Peut-être est-il 
aujourd'hui plus conservateur que lord Ran- 
dolph. Longtemps on Ta pris, ou Ton a feint 
de le prendre pour un révolutionnaire. En 
réalité, c'est un législateur né, un organisateur, 
un constructeur de sociétés. Par là, il est 
Thomme de l'heure présente, il marque le se- 
cond âge de la démocratie, celui où, après avoir 
détruit, elle a la mission et le devoir de rebâtir. 

Toute différente est la genèse politique de 
John Morley. Des méditations du cabinet, il a 
passé aux batailles du journalisme et, de là, 
aux responsabilités du pouvoir. Ce n'est pas un 
désabusé, un cynique qui tourne le dos à l'idéal 
philosophique de sa jeunesse, mais, au contraire 
un logicien pratique qui ne croit pas être allé 
jusqu'au bout de ses idées tant qu'il ne les a 
pas appliquées sur le terrain législatif. L'action 
est la seconde étape de sa vie après la pensée. 

M. Morley est le premier leader anglais qui soit 
sorti de nos rangs, à nous autres gens de lettres \ 



i. Addison et Macaulay ne sont pas des stalesmens, mais 
des placemen f ce qui est fort différent. Burke, par le ridicule 
et le malheur de son caractère, personnel, n'a jamais eu 
d'autorité dans .le Conseil. 
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Au pouvoir, il représente l'Idée, comme Ran- 
dolph Churchill représente la Tradition moder- 
nisée et Chamberlain les Intérêts populaires. 

De ces trois figures, Tune a été dessinée il y 
a quatre ans déjà, tandis que le dernier portrait 
date seulement de quelques mois. Mais, en poli- 
tique, les situations se transforment sans cesse 
et les hommes vont vite. J'aurais pu changer 
beaucoup de choses à ces études : je me suis 
contenté de les dater *. 

L'étoile de lord Randolph Churchill a pâli 
dans ces dernières années. Il ne possède pas 
ces talents administratifs et stratégiques, cette 
possession de soi-même, cette fixité obstinée 
dans les idées qui caractérisent M. Balfour. 
Mais, avec une sorte de génie naturel, il a 
l'intuition des besoins de son temps. Il pense 
ce qu'il dit et se fait croire. Sa démocratie n'est 
pas un artifice, un expédient, mais un principe, 
une conviction, mieux encore : c'est sa nature 
même. Je ne serais donc pas surpris qu'il 
retrouvât sans effort la première place main- 
tenant que son parti est dans l'opposition. 

1. La date indiquée est celle de la publication dans la 
Revue des Deux Mondes. 
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John Morley est à la fois un esprit trop haut 
et un caractère trop franc pour plaire à tout le 
monde. Le parti libéral, qui marche au home 
rule comme on marche à la potence, lui impute 
la conversion de M. Gladstone à la doctrine de 
l'autonomie irlandaise, et lui en veut secrète- 
ment de cette conversion. Sa courageuse résis- 
tance à la pression du parti ouvrier dans la 
question des « huit heures » a amené contre lui 
dans sa circonscription de Newcastle une véri- 
table levée de boucliers. Toutes les mauvaises 
passions se sont liguées; les plus vils moyens 
ont été mis en jeu. Il y a longtemps qu'il 
n'était entré, dans une élection, autant de coqui- 
nerie et de bassesse. Et pourtant Morley a 
vaincu. Son succès sera pour lui le point de 
départ d'une popularité nouvelle. Non seule- 
ment il est destiné, comme je l'ai écrit, a laï- 
ciser la pensée anglaise, mais il lui est réservé 
d'élever la moralité politique à une hauteur où 
nous ne l'avons pas connue jusqu'ici. Sa mis- 
sion est de réconcilier le démocratie avec la 
liberté, et malheur à la démocratie s'il échoue : 
car elle sera libérale ou elle ne sera pas. 

M. Chamberlain, qu'on disait fini, est plus 
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puissant que jamais. Tout le monde, amis et 
ennemis, reconnaît qu'il triomphe au milieu de 
la défaite de son parti . Les élections ont révélé 
l'existence d'une zone géographique, au nord- 
ouest et au centre, qui lui appartient. C'est 
le royaume de Chamberlain, dont Birmingham 
est la capitale. Dans son premier discours au 
Parlement, vers la fin de la discussion de 
l'Adresse, il a déployé toute sa maestria ora- 
toire, cette force souriante, ce mélange d'éner- 
gie et de finesse qui le caractérise, avec cette 
intelligence du temps, cette touche de moder- 
nité qui font de lui, quand même, le premier 
interprète et le seul régulateur possible des 
besoins et des passions de la démocratie. L'ave- 
nir immédiat des deux partis est dans ses 
mains. Le présent parlement sera limité dans 
sa durée et dans son action, presque impuis- 
sant, si Chamberlain reste fidèle aux conserva- 
teurs; ce même parlement vivra et fera de 
grandes choses si Chamberlain se rapproche de 
Gladstone. 

A côté de ces trois portraits, j'ai accroché 
celui de Parnell. J'ai raconté le drame de 
cette vie étrange, l'histoire de ce dompteur qui, 
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à force d'entrer dans la cage des fauves, a fini 
par être dévoré. Qu'y eut-il de rare et d'extraor- 
dinaire dans cet homme qui ne savait rien, qui 
n'était pas né tribun ni orateur, qui était arrivé 
à l'âge de trente ans sans avoir conscience de 
lui-même? Quel fut son secret pour conduire 
cette Irlande, naïvement et incurablement anar- 
chique, dont il n'avait ni les mœurs, ni les 
goûts, ni la religion, ni le génie, pas même 
l'accent ni le visage? Et encore, quel fut son 
secret pour intimider ces Anglais auxquels, jus- 
qu'ici, personne n'a fait peur? Parnell taquine 
et dérange la théorie évolutionniste. Ce n'est 
pas un héros politique suivant l'évangile de 
Darwin, mais plutôt suivant l'évangile de Car- 
lyle. Pendant quinze ans, il a suspendu le cours 
des probabilités, tenu en échec les forces mo- 
trices de la civilisation. Sans être l'ennemi de 
la démocratie, il lui a barré le passage dans un 
de ces défilés ou un seul preux arrête une 
armée. C'est précisément pour cela qu'il devait 
avoir une place dans ce tableau de l'évolution 
contemporaine. 
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* * 



A la rigueur, une galerie de portraits n'est 
pas tenue de prouver quelque chose. Un livre 
comme celui-ci doit éveiller beaucoup d'idées, 
mettre en lumière cent mille vérités de détail, 
rabattre le gibier aux philosophes, mais ne doit 
pas aboutir forcément à une conclusion. 

Si cependant j'étais obligé de lui en donner 
une, je ne voudrais pas qu'elle fût trop opti- 
miste. 

En effet, il y a encore bien des dangers et 
des obstacles sur la route de la démocratie, 
bien des nuages, gros de tempêtes, à son 
horizon. Le home-rule irlandais qui était l'un 
de ces principaux obstacles parce qu'il absor- 
bait le meilleur des énergies de la nation, 
va peut-être disparaître. Mais de plus graves 
épreuves commencent. Et, d'abord, les mœurs 
ne se sont pas encore mises d'accord avec les 
lois. Là est l'anomalie, là est le conflit : vous 
le sentirez le jour même où vous mettrez le 
pied en Angleterre. 

Ouvrez un journal populaire. Vous y lisez 
que la Chambre des lords est un club hérédi- 
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taire où s'obstinent à se réunir les paresseux 
de bonne maison, et où ils font des lois, faute 
de mieux, pour s'occuper, en attendant la 
saison du yachting et l'ouverture de la chasse 
aux grouses; un hospice de retraite où les inva- 
lides de la politique chauffent leurs rhuma- 
tismes aux derniers rayons de la faveur royale ; 
un anachronisme aussi suranné que le cos- 
tume des gardiens de la tour, une chose morte 
qu'on a oublié d'enterrer. Que représente la 
Chambre des lords? A cette question on répond 
par la fameuse boutade de Charles Kingsleg : 
« Elle représente toutes les cuillers d'argent du 
royaume ». Ou bien Ton s'égaye d'une autre 
plaisanterie, encore plus méprisante, de M. Fre- 
derick Harrison qui propose d'en finir d'une 
façon parfaitement constitutionnelle avec la 
Chambre des lords, en élevant à la pairie, d'un 
seul coup, cinq cents ramoneurs, ramassés dans 
les rues de Londres. Il vous semble, après avoir 
lu tout cela, qu'un pair d'Angleterre doit être 
une pauvre créature fort à plaindre et fort em- 
barrassée d'elle-même; qui se traîne sous la 
risée publique comme un masque attardé dans 
l'après-midi du mercredi des cendres. 
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Entrez au théâtre et vous verrez jouer The 
Times, de M. Arthur Pinero. Une caricature, 
soit! Mais il y a des charges plus ressemblantes 
que des portraits, précisément parce qu'elles 
soulignent la vérité et qu'elles grossissent 
encore le trait le plus gros d'une physionomie. 
Là vous ferez connaissance avec la dernière 
édition anglaise du bourgeois gentilhomme. A 
Londres, en 1892, M. Jourdain s'appelle Egerton 
Bompas. Parti de bas, marié de bonne heure à 
une femme qui lui ressemble, il s'est contenté 
longtemps de ces naïfs bonheurs à bon marché 
qui font la joie des laborieux et des humbles. 
D'annexion en annexion, il est devenu le 
maître de quatorze boutiques contiguës. D'où 
il conclut qu'il a cessé d'être un boutiquier, 
tandis que, au jugement de lady Bristow, il 
l'est treize fois plus que ses confrères qui n'ont 
qu'une seule boutique. Enfin, il est riche. Il 
s'agit, non plus d'amasser, mais de jouir, et 
c'est là que commencent les douleurs du par- 
venu. Autant il a mis d'intelligence à gagner 
son argent, autant il met de sottise à le 
dépenser. Il place son honneur et sa bourse 
dans les mains d'un parasite de . qualité qui 
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le gruge et le bafoue en le caressant : un de 
ces types de turpitude, de faiblesse et d'inso- 
lence en qui finissent les races nobles; très 
drôle, d'ailleurs, car toutes ces vérités cruelles 
sont dites en riant. Le comique de Bompas, 
c'est le faux aplomb, l'aisance jouée. Il sue sang 
et eau pour paraître « chez lui », pour parler 
comme « un des leurs ». Opinions, repos, bon- 
heur, dignité, fortune même et jusqu'à ce siège 
de député qui lui a sans doute coûté si cher à 
acheter, le pauvre snob sacrifie tout à la pose, 
au chic, à la vanité des grandes relations, à 
l'espoir de voir sa fille comtesse. Or cette gloire 
lui échapperait si cette fille, demeurée simple 
et bonne, n'avait gagné et ne gardait le cœur 
du jeune noble précisément parce qu'elle ne 
partage pas la folie vaniteuse de ses parents. 
Pour un Bompas qui s'amende, il y en a mille 
qui persévèrent. Le snobisme, voilà l'ennemi! 
Il s'appuie sur les choses qui ne meurent pas, 
sur la sottise, l'orgueil, la routine, sur les 
forces sourdes et mal définies qui gouvernent 
la société, sur ces conventions mondaines qui 
ne sont écrites nulle part et auxquelles tout le 
monde obéit. Tant que l'ouvrier n'aura d'autre 
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idéal que de changer de place avec son patron, 
tant que la démocratie n'aura point de mœurs 
qui lui soient propres, les lois serout vaines et 
la réforme ne s'achèvera pas. 

Tout n'est pas mensonge et préjugé dans les 
idées sur lesquelles repose l'autorité morale 
des classes dirigeantes. Trouvez-vous mauvais 
qu'un homme bien élevé qui est pauvre, reste 
le supérieur d'un bookmaker ou d'un prêteur sur 
gages qui a fait fortune? Il ne faut qu'un mo- 
ment pour faire un homme riche et puissant : il 
faut plusieurs générations pour faire un gentle- 
man. Ce mot, souvent mal compris, et pour 
lequel les langues continentales n'ont pas d'équi- 
valent, conserve, dans son sens vague et indé- 
terminé, je ne sais quelle puissance secrète, je 
ne sais quelle subtile et salutaire influence. C'est 
le suprême legs des temps chevaleresques, le 
dernier reste de l'idée d'Honneur qui a dirigé la 
société chrétienne avant la conception moderne 
et laïque de la Justice. Idée sublime qui prenait 
sa source dans le sanctuaire le plus intime de la 
noblesse et de la générosité humaines. Même 
après qu'elle a disparu, il est encore doux de 
respirer le parfum qu'elle a laissé derrière elle. 
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La démocratie ne paraît pas posséder les 
organes nécessaires pour sentir ce parfum-là. 
Verra-t-on, au xx° siècle, des gentlemen à mains 
noires , maniant la bêche et le rabot? Où 
les derniers gentlemen auront -ils disparu? 
Nos petits enfants répondront dans cinquante 
ans. 



+ 



Mais la démocratie a un ennemi bien autre- 
ment redoutable en elle-même, dans ses divi- 
sions intérieures qui aboutiront à une guerre 
ouverte entre les métiers intelligents et les 
métiers de la force, dans son exclusivisme 
jaloux qui tend à perpétuer les classes au lieu 
de les confondre, dans son ignorance profonde 
des lois historiques et économiques qui rendra 
inutile l'effort de quarante générations, enfin 
dans son dédain insensé du libéralisme dont 
elle croit célébrer aujourd'hui les funérailles. 

L'ouvrier anglais a des journaux à lui, des 
grands seigneurs qui le flattent et aspirent à 
l'honneur d'être ses chefs. C'est un roi, mais 
un roi qui n'a pas de pain. Comment ne pas 

6 
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croire que nous marchons à une catastrophe 
lorsqu'on voit l'effrayante absurdité de cette 
situation? Tant de puissance et tant de misère ! 
L'ouvrier, maître de l'Etat et esclave de l'in- 
dustrie, victime de l'évolution économique 
dans le même temps que l'évolution politique 
le met au pinacle! Le contraste est peut-être 
plus marqué en Angleterre que partout ailleurs. 
Qu'elle ait pour cause l'excès de production, 
la multiplication des machines, ou l'immigra- 
tion étrangère et les abominations du swea- 
ting system, la crise ouvrière est devenue per- 
manente, endémique. Si j'en crois M. Keir 
Hardie, un des représentants du labour party 
dans le Parlement, on compte actuellement six 
cent cinquante mille ouvriers sans ouvrage. 
D'après lé « général » Booth, il se présente tous 
les matins aux portes des docks vingt-deux 
mille malheureux qui offrent leurs bras. Douze 
mille sont assurés d'obtenir du travail ; six 
mille ont une chance; quatre mille reviendront 
à leurs femmes et à leurs enfants, désespérés, 
sans apporter le pain du jour. misérables 
maîtres d'un empire où le soleil ne se couche 
jamais! 
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Tout le monde admet qu'il y a « quelque 
chose à faire ». Mais quoi donc? Les ouvriers 
ont toute une liste de remèdes quïls proposent, 
ou plutôt qu'ils imposent. aux délibérations du 
Parlement. 

Et sait-on de quoi ils s'inspirent pour résoudre 
le problème social? Ils remontent aux maximes 
et aux pratiques des ïudors, des Plantagenets, 
aux deux fameux Statutes of labourers de 1349 
et de 1496, aux lois somptuaires de 1363 et 
de 1388. Ces lois défendaient à quiconque de 
quitter sans permission son lieu de résidence ; 
elles pénétraient dans la ferme, dans le parloir, 
dans la boutique, pesaient les denrées, pal- 
paient l'étoffe des culottes et des pourpoints : 
« Toi, cultivateur, et toi, artisan, vous pourrez 
porter des chausses de vingt pence, du drap à 
douze pence le yard. Le yeoman, le boutiquier, 
iront jusqu'à dix-huit pence et pas un farthing 
de plus... Quoi! tu n'es pas gentilhomme et tu 
portes fourrure! Confisquée la fourrure du 
manant! » Ces mêmes lois fixaient le nombre 
et la quotité des repas, l'heure du lever et du 
coucher, le prix et la durée de la journée de 
travail, suivant les métiers, les lieux, les sai- ' 
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sons. L'oisif était un criminel : on le frappait 
de pénalités graduées. Il y eut même une loi 
atroce de 1535 , qui condamnait à mort le 
mendiant bien portant à la troisième réci- 
dive. 

Je ne dis point de mal de ces lois. Avec les 
tempéraments qu'y apportait le sentiment chré- 
tien, elles furent bonnes, je le crois, à retenir 
la société dans une longue et heureuse enfance, 
à retarder le progrès du luxe, à gêner ce déve- 
loppement sans mesure de la propriété mobi- 
lière qui nous inquiète aujourd'hui. Mais notre 
époque ne pourrait pas plus les supporter 
que nous ne pourrions, vous ou moi, endosser 
notre veste de première communion. Cepen- 
dant la démocratie veut les faire revivre à 
son profit, les tourner contre les descendants 
de ceux qui les avaient faites, contre les 
porteurs de fourrures, contre les fainéants 
riches, contre le nomade et l'oisif de la vie 
moderne. 

Pour commencer, elle demande que l'Etat 
porte atteinte à la liberté des contrats et fixe 
à huit heures la durée maxima de la journée 
de travail. Ce bill des huit heures est devenu 
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la « plate-forme » du parti ouvrier. Par une 
tactique habile, on place les mineurs à l'avant- 
garde. En effet, le respect de la liberté indivi- 
duelle s'efface devant une considération d'inté- 
rêt général et supérieur. L'État est tenu de 
limiter l'exercice des professions insalubres, 
comme il a le devoir, au nom de la morale et 
de la santé publiques, de réglementer le travail 
des femmes et des enfants. Les libéraux se 
défendent comme ils peuvent. Obligés d'accep- 
ter l'idée, ils essaient d'en restreindre l'appli- 
cation en s'arrêtant à un système mixte, provi- 
soire, déjà employé il y a vingt ans en matière 
d'éducation, et qui consiste à laisser les auto- 
rités locales maîtresses d'observer la loi ou de 
l'ignorer, suivant les besoins et les opinions 
de la région. Les démocrates espèrent bien 
que, de concession en concession, on en vien- 
dra à tout céder, et que les métiers passeront, 
l'un après l'autre, parla brèche que les mineurs 
auront ouverte. 

Quelques jours avant les dernières élections 
générales, les délégués des Trades-unions de- 
mandèrent une entrevue à M. Gladstone en 
apparence pour l'interroger sur ses intentions, 

b. 
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en réalité pour lui porter un ultimatum. C'est 
le 16 juin 1892 qu'a eu lieu cette curieuse 
rencontre, ce choc mémorable entre la bour- 
geoisie libérale et le socialisme autoritaire. 
M. Gladstone accueillit les visiteurs avec cette 
simplicité cordiale et familière, qui aurait dû 
les mettre à Taise, mais qui, au contraire, 
dérouta quelque peu une éloquence apprise par 
cœur. On s'assit autour d'une grande table : 
« Causons! » dit M. Gladstone. Causer, cela 
ne fait point l'affaire des gens qui ont un dis- 
cours à prononcer. Déjà un peu déferrés, ils 
commencèrent à réciter leur leçon en se souf- 
flant les uns les autres, tombant des banalités 
ambitieuses aux détails infimes. M. Gladstone, 
toujours bienveillant, au lieu de répliquer, fit 
des questions, en homme qui veut connaître 
toute la pensée de ses interlocuteurs. C'est par 
ces petits chemins-là que le mari de Xantippe, 
il y a plus de deux mille ans, menait ses 
adversaires, les sophistes. Mais les Trade-- 
unions de Londres n'ont jamais entendu parler 
de l'ironie socratique. « Qui êtes-vous? deman- 
dait M. Gladstone, êtes-vous bien sûrs d'être la 
majorité? Et, si vous l'êtes, comment entendez- 
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vous traiter la minorité ? Comment soumeltrez- 
vous au contrôle de votre loi des huit heures 
le travail à domicile? — Nous l'interdirons. 
— Vous l'interdirez? Par là vous ruinez la 
couturière, la piqueuse de bottines qui rapporte 
sa besogne à la maison et travaille le soir, tout 
en surveillant son petit monde. Vous la séparez 
de son mari, de ses enfants ou vous l'affamez, 
elle et les siens.... » 

Le dialogue se prolongea longtemps sur ce 
ton. Les délégués se retirèrent, l'oreille basse. 
On devine comment ils furent reçus de leurs 
camarades. Quelles récriminations ! quels re- 
proches! Quoi! Ils n'avaient su rien répondre 
à M. Gladstone?... 

En effet, ils n'avaient rien répondu. Mais 
voici qu'une réponse très distincte arriva de 
l'autre côté de l'Atlantique. C'était le canon 
de Homestead et la fusillade de Cœur d'Alêne, 
le fracas des murs écroulés, des machines 
détruites, les cris des non-unionistes deman- 
dant grâce et massacrés sans pitié par les unio- 
nistes, ou décimés d'après un système renou- 
velé des centurions romains. 

M. Gladstone sait maintenant, et nous aussi, 
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comment les majorités ouvrières traitent les 
minorités dissidentes. 

Le voilà donc, ce peuple, devant lequel 
s'aplatissent les hommes d'Etat, le voilà avec 
son goût de la force — qu'il l'exerce ou 
qu'il la subisse — sacrifiant à son intérêt 
éphémère ou mal entendu, les intérêts géné- 
raux et permanents de la nation, les tradi- 
tions, les tendances, l'honneur de la race 
et rêvant pour l'Angleterre nouvelle une 
législation dont la vieille Chine n'aurait pas 
voulu! 

Il y a quelques semaines M. Tom Mann 
expliquait qu'il devait y avoir de la besogne pour 
tout le monde. Il s'agit de partager la somme 
de travail disponible entre les ayants droit, dût 
la journée ouvrière tomber de huit heures à 
six et de six à quatre. On objecte que la con- 
currence étrangère achèvera de ruiner les 
Anglais. L'Angleterre cessera d'être l'atelier, 
l'entrepôt, la boutique du genre humain. En un 
mot, il n'y aura plus d'Angleterre... — Eh bien, 
après? Qu'importe à M. Tom Mann qu'il n'y ait 
plus d'Angleterre? Qu'importe à M. Liebknecht 
qu'il n'y ait plus d'Allemagne? Qu'importe à 
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leurs frères des bords de la Seine qu'il n'y ait 
plus de France!., 

Les choses vont si vite qu'on peut lire dans 
le journal du même jour deux faits également 
graves, l'un qu'on salue d'une approbation 
attendrie, l'autre qu'on enregistre sans oser le 
commenter. Le premier, c'est qu'on prend des 
mesures pour nourrir les enfants pauvres qui 
fréquentent les écoles gratuites. Le second, 
c'est qu'à partir d'un certain jour les ouvriers 
sans travail cesseront de payer leur loyer. 
« Rien n'est plus simple, leur assure l'organi- 
sateur salarié qui vit des cotisations de ces 
faméliques; il y a sept ans que je ne paye plus 
mon loyer. Je m'en trouve bien et j'ai l'inten- 
tion de continuer... Quand vos propriétaires 
viendront, barricadez-vous et faites-leur une 
chaude réception. Ils ne peuvent saisir vos lits 
ni vos matelas : laissez -les avec leurs chaises 
cassées et leurs têtes cassées (sic). Si on vous 
met dehors, allez, avec vos femmes et vos en- 
fants, camper sur la place du Parlement : nous 
verrons ce que les législateurs de Westminster 
sauront faire de vous ! » 

La journée de travail réduite indéfiniment, 
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les ouvriers logés gratis, leurs enfants nourris 
pour rien : voilà les dernières nouvelles de 
la Démocratie anglaise. 

J'ai dit qu'elle célébrait les funérailles du 
libéralisme bourgeois. Le libéralisme vit : la 
démocratie l'apprendra bientôt à ses dépens. 
Ou, si elle réussit à le tuer, ne craignons pas 
de lui dire que le parricide est un mauvais 
début dans la vie, un triste commencement de 
règne. Le jour où, faussant et forçant le salu- 
taire principe de l'association, elle parviendrait 
à supprimer l'individualisme, elle serait elle- 
même condamnée comme l'a été toute doctrine, 
tout état social qui mutile l'homme. Alors les 
vieilles erreurs reparaîtraient et la terre serait, 
encore une fois, couverte de ténèbres. 

Il faut espérer encore une réaction énergique 
et prochaine qui fera rentrer la Démocratie 
dans sa vraie route. Il faut y travailler en 
éclairant les ouvriers sur leur véritable avenir, 
en faisant place à leurs chefs dans les rangs 
libéraux, et surtout en refusant l'existence à 
un « parti du peuple » qui serait un non sens 
et un crime social. 

En Angleterre, les gouvernants sont avisés 
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du danger et ils veillent ; ils ne seront pas sur- 
pris, nus et désarmés dans la nuit. Que Dieu 
donne la même clairvoyance et le même cou- 

r 

rage à nos hommes d'Etat. 

Margate, décembre 1892. 
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LA DEMOCRATIE CONSERVATRICE 



I 



Quiconque a visité Blenheim ne peut oublier ce 

singulier édifice qui tient du temple et du palais, 

celte ode de brique et de pierre à la gloire de 

Marlborough, emphatique, fastueuse et lourde, 

comme toutes les odes de ce temps-là. La maison, 

faite à la taille d'un héros, ou soi-disant tel, a paru 

un peu grande pour ceux qui l'ont habitée après 

lui, sans la remplir, honnêtes médiocrités ducales, 

figurants très convenables sur ce théâtre de la 

politique, où l'aristocratie anglaise jouait tous les 

rôles. La Providence mit cinq quarts de siècle à 

1 
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faire naître un homme de valeur sous ce toit magni- 
fique; encore voulut-elle qu'il ne fût jamais le 
maître de Blenheim. Né le 13 février 1849, lord 
Randolph Churchill n'est que le second fils du 
dernier duc de Marlborough. A l'aîné, le titre, une 
fortune immense, la dissipation et le plaisir sous 
toutes ses formes. Au cadet, la vie sérieuse, un 
revenu modeste, et un bourg pourri, celui de 
Woodstock, pour dot et pour entrée de jeu. 

A Eton, lord Randolph se fil remarquer par son 
ardeur à attaquer les écoliers plus grands que lui. 
Celte humeur agressive et rageuse le suivit à l'Uni- 
versité. L'année où éclatait la guerre franco-alle- 
mande, il obtenait le diplôme de bachelier. A vingt 
ans, déjà fils d'un duc et bachelier : beaucoup se 
seraient reposés toute leur vie d'un pareil effort. 
Pour Randolph Churchill, ce n'était même pas un 
début. Aux élections générales de 1874, il prit pos- 
session de son bourg de Woodstock, non sans 
combat. On avait décoché d'Oxford un savant 
homme, escorté de plusieurs professeurs, qui vou- 
lait arracher les électeurs de Woodstock à leur 
ilotisme héréditaire; mais ces braves gens restèrent 
fidèles au fils du maître, à l'enfant de la maison, 
qu'ils avaient vu, tout petit, dénicher des œufs et 
dresser des chiens sous les futaies de Blenheim. 

Presque au moment où il prononçait dans le Par- 
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lement son maiden speech, lord Randolph se mariait 
et venait, si je ne me trompe, s'installer dans la 
maison qu'il habite encore aujourd'hui, en face de 
l'Arche de marbre qui forme l'entrée nord-est de 
Hyde-Park, à l'un des carrefours les plus vivants 
et les plus caractéristiques de Londres. Maison 
étrange, aiguë comme un promontoire, dont une 
face regarde les pelouses du parc, tandis que l'autre 
surveille la grande artère populeuse d'Edgware 
road, où roulent les cabs et les omnibus, avec un 
bourdonnement infini et ininterrompu, de neuf 
heures à minuit. Assurément, on ne vient pas dans 
une pareille demeure pour méditer; on ne se loge 
pas là quand on craint la rumeur populaire. C'est 
la maison d'un tribun, non celle d'un philosophe. 
Suivons le jeune député de Woodstock à "West- 
minster . Une majorité conservatrice , un peu 
« étonnée de s'y voir », envahissait joyeusement 
les bancs ministériels, à droite du speaker, qui sont 
aux bancs de l'opposition ce qu'est, en hiver, le 
côté du soleil au côte de l'ombre, dans Pall-Mall. 
Sur le premier rang, dans une attitude un peu 
molle, légèrement voûté, le vieux Disraeli, ou, plus 
familièrement, Dizzy. Une figure fine, pâle, fatiguée, 
aux plis profonds, glabre comme celle d'un acteur; 
les yeux clos, à la manière des félins, sans qu'on 
puisse savoir s'il dort ou s'il guette. Sur son front 
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ridé descend une boucletle roulée, reste d'une che- 
velure luxuriante. Ne vous moquez pas de cette 
boucle, historique comme la mèche de Girardin : 
c'est tout ce qui subsiste, en 1874, du byronisme et 
de Page des dandies. 

Sur le banc qui fait face à Disraeli, on cherche- 
rait vainement son illustre rival. Le crâne d'ivoire 
poli, l'œil d'oiseau de mer, la grimace énigmatique 
de Gladstone, ont disparu de la Chambre, ainsi que 
son mémorable parapluie vert et ses gros gants 
informes où il plongeait ses mains d'un seul coup. 
Partout on entend dire, même et surtout au Reform 
club : « Gladstone est use, Gladstone est fini; nous 
ne voulons plus de Gladstone! » Déjà on parle de 
le déposer. Les lieutenants de cet Alexandre qu'on 
veut enterrer vivant se pressent sur le premier banc, 
Lowe, Forster, sir William Harcourt, et le marquis 
de Hartington, le dernier des whigs, ce grand sei- 
gneur qui fait de la politique d'un air dédaigneux 
et dégoûté, et qui sera choisi pour leader peut-être 
parce qu'il en a moins envie que les autres. 

En réalité, Gladstone n'est ni usé ni fini; sa 
popularité traverse une éclipse. Il n'est plus le 
people's William, il n'est pas encore the grand old 
man. En moins de six ans, il a presque accompli 
une révolution. Il a supprimé l'Église protestante 
officielle en Irlande ; il a remplacé le scrutin ouvert, 
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dans les élections, par le scrutin secret; il a inau- 
guré renseignement primaire obligatoire. Après 
tant et de si grosses réformes, faites coup sur coup, 
le pays veut respirer. Sans le dire, on en veut à 
M. Gladstone de la nullité où il a laissé tomber 
l'Angleterre, au point de vue de la politique euro- 
péenne. La guerre de 1870 lui a révélé qu'elle n'est, 
aux yeux de Berlin, qu'une puissance de second 
ordre, car il y a des neutralités plus funestes que 
des défaites. Reconquérir le prestige perdu, dût-on 
le payer un peu cher, telle est la mission tacite- 
ment confiée à Dizzy par le peuple anglais. By Jove 
on a gagné assez d'argent depuis vingt ans! 

Dans le coin à gauche le plus éloigné du speaker 
s'entasse la députation irlandaise. Sur ces bancs, 
des figures nouvelles et menaçantes font pressentir 
que les beaux jours de l'avocat Butt et de son 
home-rule à l'eau de rose sont désormais passés. 
C'est là que se forment les points noirs; c'est de là 
que descendront les premiers orages, soufflés par 
un petit homme aux lunettes de corne, appelé 
Biggar, et dont on rira ; puis, par un pâlot, aux 
lèvres serrées, aux colères froides, qui a nom Par- 
nell, et dont on ne rira pas. 

Tel est le spectacle dont s'amusait le jeune 
député do Woodstock, dans son coin favori, sur le 
second banc, derrière Disraeli. 
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Il prononça son premier discours le 22 mai, pour 
combattre la création d'un centre militaire à 
Oxford. En lui répondant, sir William Harcourt le 
félicita, suivant l'usage, des promesses de talent 
que contenait son début : compliment vulgaire qui 
devait, pour lord Randolph, se réaliser bien au 
delà des prévisions et des désirs du donneur 
d'éloges ! A quelques mois de là, le vrai Randolph 
Churchill se dévoila inopinément. C'était un soir, 
la discussion roulait sur un bill qui prétendait réor- 
ganiser les pouvoirs locaux. Elle se traînait, en- 
nuyeuse et vide, de non-sens en banalités, sous la 
direction du président du Local Government Board, 
le très honorable et très nul... Mais pourquoi le 
désigner plus clairement? Ses vrais noms sont la 
routine administrative et l'infatuation ministérielle. 
Et voici que tout à coup on vit ce jeune homme 
debout, guerroyant contre ce que Carlyle eût appelé 
des nonentities et des unrealities, démolissant gaî- 
ment, en vrai gamin, cette pauvre petite loi, insi- 
dieuse et mesquine, bonasse et décevante, qui 
accordait d'une main, retirait de l'autre, annulait 
et paralysait par ses articles le principe qu'elle 
avait posé dans son préambule. « Les ministres, 
observait Randolph Churchill, s'imaginent tromper 
le peuple, et se trompent eux-mêmes... Je n'ai rien 
à dire contre le président du Local Government 
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Board lorsqu'il vient discuter le traitement des ins- 
pecteurs des contraventions ou les attributions de3 
bedeaux de paroisses. Mais je me fâche lorsqu'il se 
présente sous les apparences d'un grand législa- 
teur et prétend réparer, avec ses petites méthodes 
et ses petites idées, les brèches de la constitution 
britannique. » Le succès de cette algarade fut grand, 
le scandale plus grand encore. Dans le camp libéral , 
l'indiscipline était la règle, mais elle était l'excep- 
tion chez les tories. Aussi quelle rumeur au banc 
de la trésorerie! Seul, Disraeli souriait : ce jeune 
homme lui rappelait ses belles impertinences 
de 1840. Quant au ministre attaqué, il avait écouté 
cette diatribe, la tête renversée en arrière, les 
mains croisées sur le ventre. Il déclara, avec 
dignité, « qu'il ne se sentait pas atteint ». Pas 
atteint, le pauvre homme!... Les ministres disent 
quelquefois de ces choses-là ! 

Depuis ce jour, les banquettes du Parlement se 
repeuplent comme par enchantement, quand lord 
Randolph ouvre la bouche; mais il ne profite guère 
de cette disposition où il entre plus de curiosité 
maligne que de réelle bienveillance. On ne l'entend 
qu'à de rares intervalles. Serait-ce que le jeune 
mari, l'homme du monde, absorbent en lui le 
député? Il faut plutôt, m'assure un de ses amis, 
attribuer son silence, ses fréquentes absences, à 
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l'état chancelant de sa santé. Il vivait moins à 
Londres qu'à Dublin, chez son père, alors vice-roi 
d'Irlande. 

En 1880 ont lieu les élections générales qui ren- 
voient Gladstone à Westminster à la tête d'une 
majorité formidable. L'Angleterre n'était pas satis- 
faite de son expérience conservatrice. Elle avait 
beaucoup perdu de sa prospérité, recouvré très 
peu de prestige. L'honneur de détenir Chypre, ce 
nid de fièvres, et d'annexer quelques actions du 
canal de Suez ne faisait pas contrepoids au désastre 
d'Isandula et au péril de l'Afghanistan. Cependant, 
un vol de corbeaux s'était abattu sur Woodstock : 
des messieurs, tout de noir vêtus, avec des cha- 
peaux en tuyaux de cheminée, « singulières créa- 
tures à voir errer dans une circonscription rurale! » 
Mais lord Randolph, cette fois, n'était plus seule- 
ment un fils de duc, il était quelqu'un. Il se moqua 
de ses adversaires et les battit haut la main. 

Dieu merci, il était dans l'opposition, et, comme 
on va le voir, doublement dans l'opposition! Dès 
les premières heures de la session, il trouva l'oc- 
casion de s'affirmer, non plus comme un indépen- 
dant, un franc-tireur parlementaire, mais comme 
un chef de parti. L'affaire Bradlaugh lui en donna 
les moyens. 

C'est au moment de la prestation du serment, 
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cérémonie longue et ennuyeuse, qui se passe, d'or- 
dinaire, au milieu de Pinattention et du brouhaha. 
Le nouvel élu de Northampton s'approche à son 
tour de la table, exhibe le papier qui établit d'une 
manière authentique son élection, et, lorsqu'on lui 
présente la Bible, informe respectueusement le 
speaker qu'il ne lui est pas possible de prêter ser- 
ment en prenant à témoin des croyances qu'il ne 
partage pas et qu'il considère comme de pures 
superstitions. Mais il est prêt à affirmer, sur son 
honneur de gentleman et de citoyen, qu'il servira 
fidèlement la reine, dans ce Parlement, et obser- 
vera la constitution. On lui répond que son affir- 
mation ne peut être acceptée à la place de son ser- 
ment. Les quakers, seuls, sont admis à affirmer ; 
mais M. Bradlaugh est athée, non quaker : il ne 
peut donc bénéficier de l'exception. Le règlement 
est formel; en se portant candidat à Northampton, 
il a d'avance et implicitement accepté les lois et les 
usages du Parlement. « Soit, dit M. Bradlaugh, con- 
tent d'avoir manifesté ses opinions antireligieuses 
à la face du Parlement, je prêterai serment. » 

Doit-on accepter ce serment? Émue, indécise, 
l'assemblée s'agite. Le membre le plus marquant 
qui siège au banc de la trésorerie (c'était l'infortuné 
Frederick Cavendish, qui devait tomber, deux ans 
plus tard, dans Phœnix Park, sous le poignard des 
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assassins) propose de renvoyer la question à une 
commission. Machinalement, sir Stafford Northcote, 
le leader de l'opposition conservatrice, acquiesce 
à cette suggestion. C'est ici qu'interviennent lord 
Randolph et ses amis. À quoi bon, disent-ils, une 
commission en pareille matière ? Une commis- 
sion compulse des dossiers , réunit des témoi- 
gnages, vérifie des faits. Ici, point de dossiers; les 
témoins, c'est le Parlement ; il n'y a qu'un fait, et 
il est patent. C'est une question de conscience, qui 
doit être résolue par « l'instinct moral », par cet 
instinct d'une grande assemblée politique qui, sui- 
vant un mot de lord Beaconsfield, ne peut se 
tromper, the unerring instinct of parliament. Per- 
meltra-t-on à M. Bradlaugh de prêter un serment 
dérisoire dont il a d'avance infirmé la valeur et 
détruit la sanction? Lui permettra-t-on de dire, au 
milieu du Parlement : « J'atteste Dieu que je suis 
le loyal sujet de la reine », et d'ajouter en ricanant : 
« Seulement, ce Dieu n'existe pas? » Sionconsulte> 
au surplus, les écrits de M. Bradlaugh, et notam- 
ment la Mise en accusation de la maison de Bruns- 
wick, on ne conservera pas plus d'illusions sur son 
affirmation que sur son serment. Non, le Parlement 
doit prendre au mot cet athée, ce révolutionnaire 
qui s'est trahi lui-même, et le repousser de son 
sein. 
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Non seulement sir Stafford Northcote est obligé 
de revenir sur son imprudente concession, mais 
une majorité considérable, empruntée aux libéraux 
aussi bien qu'aux tories, endosse l'énergique argu- 
mentation de lord Randolph. Cependant la lutte 
n'est pas finie; pendant des mois, pendant des 
années, M. Bradlaugh la soutiendra avec un calme, 
une patience, une obstination invincibles. Il assiste 
aux séances, en deçà de la barre, dans une région 
neutre qui forme les limbes du Parlement, à peu 
près comme les pénitents ou les catéchumènes 
assistaient à la messe dans l'église primitive. Un 
jour, il bondit jusqu'à la table, s'empare de la 
Bible et veut prêter de force, en dépit du vénérable 
Erskine May, le serment qu'il n'a pas voulu prêter 
de bonne grâce. Arrêté dans cette tentative, il tire, 
un autre jour, de sa poche, une édition du Nou- 
veau-Testament, et s'administre le serment à lui- 
même. Mis en prison, renvoyé devant la justice 
ordinaire, qui le condamne, il en appelle, et, tan- 
dis que l'affaire est pendante, maintient et exerce 
son droit de parler dans le Parlement, bien que 
chacune de ses paroles l'expose à payer une énorme 
amende. L'épisode le plus mémorable de ce duel 
entre un homme et un Parlement est assurément 
la bataille, à coups de pied et à coups de poing, 
livrée par M. Bradlaugh à quatorze policiers qui 



12 PROFILS ANGLAIS. 

voulaient l'empêcher de pénétrer dans la salle. Le 
député de Northampton et ses quatorze adver- 
saires, en une masse compacte, roulèrent au bas 
de l'escalier, au pied duquel M. Bradlaugh, épuisé, 
presque nu, dut s'avouer momentanément vaincu. 
J'avais, jusque-là, suivi sa résistance avec une sorte 
d'intérêt : celte ignoble scène de pugilat lui fit 
perdre mes dernières sympathies. Or, c'est ce jour- 
là, peut-être, qu'il a gagné sa cause devant une 
assemblée desportsmen. Le Parlement s'est relâché 
de sa sévérité et a rouvert ses portes à M. Brad- 
laugh : il en est aujourd'hui un des membres les 
plus utiles et les plus corrects *. 

Du moins, lord Randolph Churchill ne lâcha 
jamais prise, et resta sur la brèche jusqu'au bout. 
Dans la discussion de la loi sur les serments (1883), 
il prononça un bien curieux discours, où il ramassa 
tous ses arguments, et les éleva, par l'expression, 
jusqu'à l'éloquence. 

Pour des esprits imbus, comme les nôtres, du 
dogme de la souveraineté populaire, il est surpre- 
nant de voir avec quelle désinvolture lord Randolph 
fait litière des électeurs de Northampton et du droit 
qu'ils ont à être représentés. Ce droit, paraît-il, n'a 
rien d'absolu. C'est une concession, une faculté, un 

1. M. Bradlaugh est mort en 1890. 
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privilège : appelez-le du nom qu'il vous plaira. 
« Les circonscriptions peuvent nommer qui elles 
veulent; le Parlement reste maître d'accepter ou de 
rejeter leur mandataire. Il Ta toujours fait et le 
fera toujours. » Car la souveraineté ne réside point 
dans telle ou telle fraction du corps électoral, mais 
dans l'assemblée qui émane du corps électoral tout 
entier. Telle est cette théorie, qui équivaut presque 
au « droit divin » des Parlements. 

On cite en faveur de M. Bradlaugh l'exemple des 
quakers. Mais le cas est diamétralement inverse, 
car les quakers agissent par respect du serment, et 
M. Bradlaugh par mépris du serment. Les quakers 
ne trouvent pas la politique assez sainte pour y 
faire intervenir le nom de Dieu, et M. Bradlaugh 
trouve la politique trop sérieuse pour y mêler ce 
concept enfantin. On a modifié la formule du ser- 
ment en faveur des catholiques, mais les catho- 
liques, qui différent des protestants sur des ques- 
tions de forme, ne se font pas du serment et des 
devoirs qu'il entraîne une idée moins haute ni moins 
religieuse. Eux aussi sont des chrétiens, et d'ex- 
cellents chrétiens. Mais les juifs? demàndera-t-on. 
Vous connaissez mal, lord Randolph si vous le 
croyez embarrassé de justifier l'admission des juifs. 
Les juifs croient en Dieu; les juifs ne sont séparés 
de l'arianisme que par un degré : or « il s'en est 
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fallu de l'épaisseur d'un cheveu que nous ne fus- 
sions ariens ». D'ailleurs, que M. Gladstone ne 
l'oublie pas, la race juive est punie, mais non 
déchue ; elle n'a pas été dépossédée de ses magni- 
fiques privilèges intellectuels. Après avoir traversé 
de longs âges d'expiation, elle sera un jour — c'est 
la doctrine orthodoxe — pardonnée et réconciliée. 
Elle rentrera dans la communion chrétienne,comme 
elle est déjà rentrée dans l'égalité sociale et poli- 
tique. 

Ce théologien parlementaire, qui semble prêt à 
« lâcher » le Saint-Esprit pour mieux accabler Brad- 
laugh, peut paraître assez étonnant. Mais jetez les 
yeux autour de vous. Regardez ces ogives aux 
vitraux coloriés, ce baldaquin gothique sous lequel 
se tient le président, cette salle de forme allongée 
comme une basilique, sans parler du chapelain, qui 
est venu dire la prière au début de la séance. Com- 
parez un pareil lieu avec nos salles entourées de 
gradins semi-circulaires et dominées par deux 
rangs de loges. Évidemment, c'est un théâtre qui, 
chez nous, a servi de modèle, tandis que le Parle- 
ment anglais est né dans une église. Tant que les 
deux peuples vivront, leurs assemblées politiques 
se ressentiront de cette origine. Comédiens en deçà 
de la Manche, prêcheurs au delà. 

Aussi n'est-ce pas une vaine étiquette parlemen- 
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taire, un pur détail de forme que lord Raadolph 
Churchill défend dans son discours. Il laisse ces 
inquiétudes et ces scrupules aux Bridoisons de 
Westminster. Ce qu'il veut élever au-dessus de la 
discussion, c'est le caractère religieux des délibé- 
rations du Parlement. « Ce caractère n'appartient 
à aucune autre nation, si grande, si libre qu'elle 
soit; et je ne sais si la prospérité sans exemple du 
peuple anglais, sa longue durée, la grandeur qui 
lui est encore, je le crois, réservée dans l'avenir, 
ne sont pas liées, en quelque sorte, au caractère 
religieux de notre constitution. » Ici l'accent deve- 
nait profond, solennel, sévèrement enthousiaste, 
presque majestueux, en même temps qu'il était 
parfaitement pur d'afféterie dévote. Il retentit 
dans les âmes, entraîna les votes, et la puissance 
du jeune orateur grandit d'autant. 

Depuis le jour où il avait arraché, pendant un 
instant, à sir Stafford Northcote, la direction du 
parti conservateur, l'attention du public s'était 
portée sur lui; elle ne le quitta plus. Il avait pour 
lieutenants un légiste, M. Gorst, et un diplomate, 
sir Henry Drummond Wolff, auxquels se joignait 
quelquefois M. Bal four. Petit état-major sans sol- 
dats, redoutable, pourtant, par les talents et l'ac- 
tivité de ceux qui le composaient. Je vois, dans un 
speech de lord Hartington, qu'à la fin d'une session 
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sir H. Wolff a parlé soixante-huit fois et adressé 
trente-quatre questions au gouvernement, lord 
Randolph Churchill a fait soixante-quatorze dis- 
cours et vingt et une questions, M. Gorst a pris la 
parole cent cinq fois et fait dix-huit questions. On 
les appelle le quatrième parti, et ce nom, pro- 
noncé d'abord en souriant, passe dans la langue 
courante. Sir Drummond Wolff et M. Gorst se l'ap- 
pliquent volontiers à eux-mêmes. Lord Randolph 
ne s'en sert jamais. 11 vise plus haut. Être le capo- 
ral d'une escouade parlementaire, si distinguée 
qu'elle soit, ne peut être le dernier mot de son 
ambition. 



II 



Lord Randolph a quitté son poste d'observation 
pour un poste de combat. Assis au premier banc, 
au delà du gangway, il est visible de tous les côtés 
de la Chambre, lorsqu'il se lève pour parler. La 
taille, un peu au-dessous de la moyenne, ne manque 
pas d'élégance ; mais le masque n'est pas beau. Une 
tête en boule, un nez court et retroussé, de gros 
yeux à fleur de tête, donnent au visage une expres- 
sion singulière d'audace, quelques-uns disent d'ef- 
fronterie. Le teint est pâle, légèrement plombé ; une 
grosse moustache blonde aux bouts effilés et tor- 
dus, des cheveux noirs, collés au crâne, séparés 
par une raie centrale qui s'élargit déjà, complètent 
cette physionomie. Si vous le rencontriez dans les 
rues de Paris, vous le prendriez pour un officier de 
cavalerie en bourgeois — un de ceux qui feuillet- 
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tent plus volontiers la Vie parisienne que la Théorie. 
Son attitude n'a rien qui impose; son geste est 
monotone, machinal, parfois ridicule. En parlant, 
il boutonne et déboutonne sa jaquette ou sa redin- 
gote. Pendant des discours entiers, il abat son 
poing droit sur la paume de sa main gauche, avec 
la régularité d'un marteau de forge mû par la 
vapeur. 11 insère des notes dans l'intervalle de ses 
cinq doigts allongés, et lorsqu'il agite sa main ainsi 
chargée de papiers, il fait songer aux spectateurs 
à un moulin à vent. A d'autres, il donne l'idée d'un 
faiseur de tours ou d'un cantonnier qui cherche à 
arrêter un train par ses signaux *. La voix est forte 
et puissante; elle étonne par son volume, comme 
le gros bruit qui sort du corps chétif du grillon ou 
de la cigale ; mais elle est creuse, sèche, dure, sans 
inflexions. Cette émotion, cette nervosité qui rendit 
muets, dans le Parlement, un Gibbon, un Stuart Mill, 
et qui, dans les grandes soirées critiques, au début 
d'un discours solennel, donne à la voix d'un Glad- 
stone certaine vibration particulière, est absolu- 
ment inconnue de lord Randolph Churchill. Son 
sang-froid va jusqu'au sans-gêne, et il ne juge né- 
cessaire ni de s'interrompre dans sa période, ni de 

1. W. Lucy, Diary oftwo parliaments, — D. Anderson, Scènes 
in the Commons, — J.-B. Crozier, lord R. Churchill, a study 
of the English democracy. 
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changer de diapason pour demander du brandy et 
de l'eau de seltz à son ami Gorst qui lui apporte 
un verre d'eau pure. C'est sans enfler la voix, sur 
le ton le plus aisé et le plus naturel, quelquefois 
même d'un air familier et confidentiel, qu'il lance 
des accusations énormes contre des hommes consi- 
dérables, assis en face ou à côté de lui. 

Cela peut sembler choquant, et cependant il est 
heureux que le Parlement ne soit pas entièrement 
livré aux avocats, aux professeurs, à tous ceux 
dont le métier est de parler; il est bon qu'on y 
entende, de temps à autre, un de ces boys pour qui 
la parole n'est pas un art difficile, un travail plein 
d'angoisse, mais un amusement, un jeu, une forme 
de sport, qui haranguent d'instinct, de génie, sans 
règles ou même au mépris des règles, qui brisent 
le formalisme des bienséances parlementaires, 
rajeunissent et assouplissent la langue des débats 
en y jetant des mots de salon, des mots de club, 
des mots de la rue. Sans eux, le Parlement ne 
serait plus en communication avec la vie du 
dehors; il deviendrait tantôt une école de rhéto- 
rique, tantôt une société d'actionnaires; il s'étein- 
drait dans l'aridité des chiffres ou l'inanité des 
phrases. 

Et, pourtant, il est amusant de constater qu'il 
n'y a point d'orateur, si libre, si jaillissant, si 
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spontané qu'il soit, sans un système oratoire. Ceux 
qui n'ont pas traversé l'école, ou ne daignent pas 
s'en souvenir, se font une rhétorique à eux- 
mêmes, conforme au milieu et à leurs besoins. 
Ainsi fait lord Randolph. Il a, sans le savoir, 
presque autant d'exordes que le meilleur élève de 
Quintilien. S'il parle devant des amis, tories con- 
vaincus comme lui-même, il plonge in médias res. 
Si son auditoire est douteux ou inconnu, il a 
l'exorde bonhomme, familier, flâneur; il est si peu 
pressé d'arriver qu'il semble n'aller nulle part. A la 
Chambre des communes, point d'exorde : là, en 
effet, il n'a besoin ni de mettre au courant des 
ignorants , ni d'échauffer des auditeurs encore 
froids. Il doit, au contraire, s'assimiler la tempé- 
rature ambiante, prendre la question où les autres 
l'ont laissée. Il faut s'appeler Thiers, Gladstone ou 
Bismarck pour traiter une question ex professo 
devant un parlement, et lord Randolph n'en est 
pas encore là. Songez à la lassitude d'une réunion 
politique qui a entendu des centaines de discours, 
lu des milliers d'articles, sans compter les conver- 
sations à table, en chemin de fer, dans les cou- 
loirs, sur l'occupation de l'Egypte, la question 
irlandaise ou la réforme électorale. Comment triom- 
pher d'une fatigue qui touche à l'énervement? Com- 
ment arracher à un tel auditoire cinq minutes d'at- 
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tcnlion sur ces sujets épuisés? Ceux qui ont vécu 
dans les assemblées politiques savent qu'une ques- 
tion n'y reste jamais immobile. Comme une statue 
sur un piédestal tournant, elle se meut sans cesse, 
et, dans cette rotation, révèle des aspects nouveaux, 
sous un nouvel angle de lumière. Saisir avant les 
autres cet aspect nouveau est le talent — ou le don 
— de lord Randolph, et c'est pourquoi il n'a jamais 
ennuyé. 

Tout autre est sa méthode hors du Parlement; 
il semble tâtonner, hésiter, jusqu'à ce qu'il ait 
trouvé un thème, une sorte de refrain. Quelquefois 
il se le fournit à lui-même. « Le radicalisme est 
une blague », s'écrie-t-il un jour, et il brode d'au- 
dacieuses variations sur ce motif qu'il ramène de 
loin en loin. 11 laisse, en finissant, ce mot brutal 
dans l'esprit de ses auditeurs, où il restera : car, 
lord Randolph le sait, les arguments s'oublient, les 
formules demeurent. Le plus souvent, il s'empare 
d'un mot malheureux échappé à un adversaire, 
ou même d'un mot insignifiant que personne 
n'a remarqué, qui, pris en lui-même, paraî- 
trait inattaquable. Il le ramasse, le retourne, le 
lance en l'air, le rattrape, à la manière du clown 
qui jongle avec un vieux chapeau mou ; il le 
presse si bien qu'il en fait sortir dix sens absurdes, 
vingt corollaires saugrenus. Faute de mieux, ur* 



22 PROFILS ANGLAIS. 

paragraphe de journal lui suffît. Il a lu le matin, 
comme tout le monde, dans une feuille libérale, le 
renseignement suivant : « Château de Hawarden. 
— M. Gladstone a assisté au service divin, « gardé 
comme à l'ordinaire * ». Écoutez ce que cette 
simple phrase va fournir à lord Randolph : « Gardé 
comme à l'ordinaire ! Comme à l'ordinaire ! Bon 
Dieu ! quel commentaire sur le programme du 
gouvernement libéral dans ces deux mots : 
comme à l'ordinaire! Savez- vous bien que de- 
puis les jours lointains où Ton inventa ce qui 
s'appelle un premier ministre jusqu'à nos jours, il 
n'y en a jamais eu un seul à propos duquel on ait 
pu écrire une pareille phrase. Il en est venu, il en 
a passé beaucoup, des premiers ministres : des 
bons, des mauvais, des indifférents! mais les meil- 
leurs comme les pires n'ont jamais été gardés par 
personne, si ce n'est par le peuple anglais. En 
sommes-nous venus là? Les temps sont-ils si mau- 
vais, les passions si librement déchaînées, après 
quatre ans de gouvernement libéral, que l'apôtre 
de la liberté, le bienfaiteur de son pays, l'homme 
pour lequel il n'y a pas de flatterie trop écœu- 
rante ni d'hommage trop servile, ne puisse assister 

1. A ce moment, les fenians avaient menacé de mort 
M. Gladstone, ce qui rendait nécessaire la présence de deux 
ou trois agents de police dans le voisinage de son château. 
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au service divin, dans l'église de sa paroisse, sans 
être « gardé comme à l'ordinaire»? Ah! certes, 
Fart de gouverner doit être tombé bien bas, si le 
premier serviteur de la couronne a besoin d'être 
veillé nuit et jour par des alguazils armés jusqu'aux 
dents! » 

Après des détours plus ou moins fantasques 
et bon nombre d'attaques ad hominem, le discours 
aboutit généralement à une vue d'ensemble de la 
politique libérale ou de la politique conservatrice, 
souvent à un parallèle des deux programmes. Puis 
vient une péroraison patriotique , belliqueuse , 
entraînante, d'un mouvement rapide et fier, où il 
semble sonner la charge contre ses ennemis. 

Les considérations historiques sont rares dans 
les discours de lord Randolph. Ce n'est pas que le 
jeune bachelier es arts ne sache pas qu'il y a eu 
une Angleterre avant sir Robert Peel et avant 
Canning : mais il est si moderne! L'idée ne lui 
vient pas, comme à d'autres, de se retourner vers 
le passé. Il est de ceux qui, déjà, n'ont plus de 
regards que pour le xx e siècle. Sauf les orateurs 
vivants, dont il étudie les discours pour y trouver 
des armes contre eux, et quelques écrivains écono- 
miques, dont il emprunte ou discute les statisti- 
ques, il ne cite que Shakspeare et Corneille. Point 
de vers latins, c'est le vieux jeu, bon pour lord 
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Granville et les « académiciens » de la Chambre 
haute. Les épigrammes pleuvent et les portraits 
abondent; mais les unes sont des coups de bou- 
toir, les autres des caricatures. Çà et là, des anec- 
dotes plaisantes, mais un peu vulgaires * : rien ne 
ressemble moins à ces réminiscences d'homme 
d'État et d'historien dont Thiers assaisonnait ses 
causeries oratoires. La véritable force de lord Ran- 
dolph est dans le sarcasme; elle est aussi dans le 
don de réaliser les abstractions, de rendre les idées 
visibles et palpables, d'éclairer les objets par des 
comparaisons qui s'imposent à lui bien plus qu'il 
ne les cherche. Un cerveau de poète ne les enfan- 
terait pas avec plus d'abondance, plus de furie. 
Les whigs sont « des étoiles filantes »; les radi- 
caux, « des nuages sans eau ». Lorsqu'il veut faire 



1. En voici un échantillon. Il servira à prouver que, si 
lord Randolph défend l'Église établie, il ne s'interdit pas la 
raillerie à l'égard de ses membres. « Il y avait une fois, 
dit-il, un clergyman qui possédait plusieurs maisons dans 
une grande ville. Il apprit qu'une de ces maisons contenait 
un cabaret et qu'il s'y faisait tous les soirs beaucoup de 
bruit, beaucoup de désordre, beaucoup de scandale. Le 
clergyman fut choqué. Il courut chez son soliciter: « Vendez, 
» lui dit-il, au plue vite cette maison : je ne veux pas en être 
» le propriétaire une heure de plus. — C'est parfait, répondit 
» le soliciter; mon devoir est d'exécuter vos ordres ; mais je 
» dois vous prévenir que la maison rapporte 8 pour 100, et 
» que, si je vends et si je place votre argent, je ne trouverai 
» pas plus de 4. — Hum! fit le clergyman, j'y réfléchirai;... 
» il faut que j'en parle à ma femme. » Depuis, le soliciter n'a 
plus jamais entendu parler de l'affaire ». 
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comprendre la marche de la Russie vers l'Inde, il 
la voit tour à tour bondir comme un tigre, ou se 
trainer, lente et sinueuse, comme un serpent qui 
rampe sur son ventre. La domination anglaise 
dans l'Inde, c'est une mince nappe d'huile à la sur- 
face, qui maintient dans le calme un immense et 
profond océan d'humanité, et y refoule les tem- 
pêtes. Pour décrire le malaise de l'industrie, il a 
des images brutales , saisissantes , d'un relief 
extraordinaire . C'est ainsi que Shakspeare eut 
peint une crise économique. « Votre industrie 
métallurgique est morte, morte comme le mouton 
que vous mangez\ le charbon, qui en dépend, lan- 
guit. Votre industrie de la soie, morte, assassinée 
par l'étranger I Votre industrie de la laine est à 
l'article de la mort, elle râle, elle agonise. Votre 
industrie cotonnière est sérieusement malade. La 
construction navale, qui a tenu bon plus longtemps 
que les autres, est paralysée. Regardez partout, et 
partout vous trouverez des symptômes morbides, 
des menaces de mort... Le fer étranger, la laine 
étrangère, la soie et le coton étrangers, entrent 
chez vous par torrents, vous inondent, vous cou- 
lent, vous noient!... >r 

Cette imagination surexcitée voit monstrueux, et 
ne trouve pas de paroles assez fortes pour rendre 

ce grossissement des choses; de là les exagéra- 

2 
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lions de langage qu'on lui reproche si amèrement 
et qui feraient croire à une sorte de délire ora- 
toire. Les ministres, e ces lâches, ces traîtres, ces 
créatures ineptes et déshonorées, qui s'intitulent 
les ministres de Sa Majesté », que sont-ils? Une 
bande de chenapans, une ménagerie de bêtes 
étranges et malfaisantes. Lord Ripon a la stupidité 
de l'autruche, lord Derby est le rongeur politique 
qui abandonne les cabinets prêts à crouler. 
M. Bright, — le vertueux John Bright, le pur 
parmi les purs! — « entortille dans des voiles 
hypocrites ses formes squalides et corrompues ». 
Et Gladstone, le « funeste lunatique », le « Moloch 
de Midlothian? » Il marche littéralement dans le 
sang; ses mains dégouttent, ruissellent de sang 
anglais. Les étrangers ne sont pas mieux traités. 
Honduras, Costa-Rica et le Venezuela sont « des 
petites républiques mendiantes et pillardes ». Le 
khédive Tewfik est « un incapable et un indi- 
gne ». Un officier du tsar, chargé de délimiter les 
frontières de l'Afghanistan, « a menti et triché 
comme un Russe sait seul tricher et mentir ». 
Tout cela, je le répète, est médiocrement parle- 
mentaire, mais absolument shakspearien : c'est 
ainsi qu'on discute dans Coriolan et dans Ri- 
chard III. 

Les affirmations ne sont jamais tempérées par 
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une réserve ou par un doute; les jugements pren- 
nent tous des airs d'axiomes. « Ni vraie modestie, 
ni fausse modestie, dit en parlant de lui un spi- 
rituel journal : lord Randolph a le courage de toutes 
ses opinions, y compris la bonne opinion qu'il a 
de lui-même. » Parmi des centaines de discours et 
d'allocutions, on ne trouvera nulle part un mot ému, 
une note attendrie. Lorsqu'au début d'un de ses 
discours de Birmingham il croit devoir donner un 
souvenir au brave colonel Burnaby, une des plus 
intéressantes victimes de la folle campagne du Sou- 
dan, il le fait en quelques ligues, nobles, décentes, 
mais un peu froides ; puis la passion politique le 
ressaisit avant même qu'il ait terminé cette brève 
oraison funèbre. Quelques personnes, frappées de 
cette sécheresse, vont jusqu'à dire qu'il n'a point 
d'âme. C'est là, je crois, une erreur et une injus- 
tice. Sa politique est humaine, généreuse, amie du 
peuple et conforme à l'Évangile. Pourquoi lui 
demanderait-on, par surcroît, des larmes dans la 
voix et des effets de pédale oratoire? « Les hommes 
qui pleurent facilement sont bons », disait naïve- 
ment le vieil Homère. Depuis, nous avons appris, 
à nos dépens, combien égoïste, combien funeste 
est la race des pleurnicheurs. Quant à la self-com- 
placency, qu'on reproche à lord Randolph, n'cst- 
elle pas Yœs triplex, la cuirasse nécessaire aux 
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combats de la politique? Les consciences trop 
modestes et les épidermes trop sensibles feront 
bien de ne point s'exposer dans la mêlée des 
partis. Mépriser ses adversaires, même quand ils 
sont respectables, avoir toujours confiance en soi 
même après s'être beaucoup trompé, sont les 
étranges vertus du politicien, et lord Randolph 
en est suffisamment pourvu. Invulnérable à la 
calomnie, insensible aux injures, il a dit lui-même 
un jour : « Le critérium de la force, chez les indi- 
vidus comme dans les nations, c'est de ne pas 
craindre le ridicule ». 

Il eut souvent à exercer ce précieux don pen- 
dant les années 1883 et 1884. Les journaux à cari- 
catures le représentaient comme un bouledogue 
qui jappe aux mollets des amis de son maître, ou 
comme un chat au poil hérissé, lâché sur la piste 
d'Epsom et galopant derrière les coureurs avec 
une casserole attachée à la queue. Chaque matin, 
les journaux radicaux faisaient feu contre lui de 
toutes leurs bordées, et le froid dédain des feuilles 
conservatrices était plus blessant encore. Le Stan- 
dard, organe principal du torysme, lui signifia 
crûment qu'il n'était qu'un enfant mal élevé, un 
écolier sans expérience, « trop ignorant même 
pour connaître la profondeur de son ignorance ». 
Un soir, — c'était vers le milieu de l'année 1884, 
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— étant venu au Parlement comme de coutume, il 
n'aperçut, comme il Ta raconté plus tard, que des 
visages hostiles ou sévères; il remarqua que toutes 
les mains, autrefois affectueusement tendues, évi- 
taient de rencontrer la sienne. 11 s'assit dans un 
isolement douloureux. Alors ce vaillant, cet obs- 
tiné, eut son heure de trouble et de doute. A quoi 
bon lutter? A quoi bon soulever des montagnes 
d'inimitié? S'il plaisait au parti conservateur de 
s'endormir au bord d'un abîme, était-ce à lui de le 
réveiller? Devait-il sacrifier à une tâche ingrate la 
paix de sa vie et ses plus chères amitiés? 

Il revenait, seul et triste, pour la première fois 
peut-être, vers sa maison de Connaught-Place. 
Trois gentlemen — remarquez le nombre fatidi- 
que — l'attendaient en se promenant devant la 
porte. Us lui apportaient une adresse d'adhésion 
enthousiaste du Carlton Club de Cambridge. Il 
sentit que la jeunesse intelligente, que les masses 
populaires étaient avec lui, qu'un mouvement 
d'opinion, puissant, formidable, se dessinait dans 
le parti pour imposer à ses chefs une offensive 
vigoureuse au lieu d'une indécise et molle défen- 
sive. Il resta donc sur la brèche. Il était le prési- 
dent, mieux encore, le héros de la Primrose Lea- 
gue, qui s'étendait comme une traînée de poudre 

de Londres jusqu'au dernier hameau. A tort ou à 

2. 
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raison, la foule voyait en lui la réincarnation de 
Beaconsfield, elle le revêtait de tout le prestige qui 
manquait à ses leaders. Une réconciliation s'impo- 
sait : elle eut lieu vers la fin de 1884, et le parti 
conservateur, désormais uni, marcha plus résolu- 
ment à la conquête du pouvoir. 

Personne n'avait contribué plus que Randolph 
Churchill à diminuer l'ascendant du grand chef 
libéral. Avant lui, nul n'osait se moquer de Glads- 
tone; après lui, tout le monde s'en mêla. Le pre- 
mier, il dénonça les ambiguïtés d'expression qui 
cachaient des incohérences de pensée, rompit le 
charme sous lequel l'assemblée était enchaînée 
quand le magicien parlait, s 'enveloppant dans 
un brouillard oratoire où filtrait sa pensée comme 
le reflet vague et diffus d'une lune invisible. Il 
le fit voir, dans son laboratoire politique, prépa- 
rant, avec son fils, de mesquines mises en scène,, 
et rivalisant de charlatanisme avec ces industriels 
qui bariolent les murs et encombrent les jour- 
naux de leurs réclames. Jusqu'au passe -temps 
inoffensif et hygiénique du bûcheron-amateur qui 
devenait le symbole de sa manie destructive l 
Rien n'était sacré pour la hache de Gladstone : 
après les chênes de Hawarden, la Chambre des 
lords et l'Église établie. Surtout lord Randolph 
ne se lassait pas de le montrer à ce peuple anglais, 
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si jaloux de sa foi. religieuse et de son honneur 
militaire, comme l'homme qui avait soutenu Brad- 
laugh et abandonné Gordon. Dans un grand dis- 
cours prononcé à Bow, il expliqua aux électeurs 
épouvantés que M. Gladstone avait eu, successive- 
ment, dix politiques en Irlande, neuf dans l'Asie 
centrale, dix-huit en Egypte, en tout trente-sept 
politiques différentes. L'orateur énuméra et carac- 
térisa, une à une, ces trente-sept politiques. « Et 
maintenant, s'écria-t-il, voulez-vous savoir combien 
elles vous ont coûté ? Pour les dix politiques irlan- 
daises, un million de livres sterling ajouté, chaque 
année, aux charges publiques. Pour les dix-huit 
politiques égyptiennes, dix millions et demi de 
livres en crédits de guerre et en budget extraordi- 
naire; plus, la garantie d'un impôt de huit millions 
contracté par le khédive ; plus, l'abandon des cou- 
pons des actions de Suez; plus, les frais d'occu- 
pation militaire, qui devaient être remboursés et 
ne l'ont pas été. Pour les neuf politiques asiati- 
ques, six millions et demi, sans parler de cinq 
millions pour la construction de chemins de fer 
stratégiques qui ne rapporteront jamais un sou, 
sans compter une addition probable de deux millions 
au budget militaire de l'Inde. Contribuables, faites 
le total, et comptez combien d'argent l'homme aux 
trente-sept politiques a fait sortir de vos poches! » 
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Il semble que ce discours de Bow fut le coup de 
grâce. Cinq jours après, à propos des droits sur la 
bière, sur une motion de sir Michael Hicks Beach, 
le grand ministère de Gladstone s'écroulait, en 
minorité de douze voix. Avant même que le résultat 
fût proclamé, en voyant le secrétaire tendre aux 
tellei % s de son parti le précieux papier qui indiquait 
les chiffres du scrutin, lord Randolph sauta sur la 
banquette et agita frénétiquement son chapeau 
au-dessus de sa tête en poussant des hurrahs de 
triomphe, auxquels tout le jeune torysme, élec- 
trisé, fit un bruyant écho. Ce fut sa dernière gami- 
nerie : quelques jours après, il était ministre. 



III 



Il passa d'abord plusieurs mois à l'India-Office, 
où il contribua au règlement de la question des 
frontières afghanes. D'après ce règlement, les 
passes de Zulfîkar restaient dans la possession de 
l'émir, c'est-à-dire de ses alliés, les Anglais. Retenu 
à Londres par les affaires de son département, 
lord Randolph ne pouvait aller lui-même à Woods- 
tock solliciter le renouvellement de son mandat. 
Lady Randolph Churchill, son énergique et char- 
mante femme, escortée, comme madame de Lon- 
gueville, d'aides de camp féminins, se rendit sur le 
terrain, mena la campagne, et enleva l'élection. 

Les mains liées, n'osant rien faire, ce premier 
ministère Salisbury vécut d'une vie assez étroite, 
sous le bon plaisir de ses ennemis et dans l'attente 
des élections qui le renversèrent. On sait ce qui 
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suivit : comment Gladstone, rentré triomphant au 
pouvoir, se vit abandonné d'un tiers au moins de 
ses partisans lorsqu'il inscrivit l'autonomie de 
Tlrlande sur son programme ; comment il fit appel 
au pays, et comment le pays lui donna tort; com- 
ment enfin lord Salisbury, après les secondes élec- 
tions de 1886, redevint premier ministre, en s'ap- 
puyant sur une majorité considérable, formée de 
tous ceux pour qui la séparation de l'Angleterre et 
de l'Irlande était un crime de lèse-patrie. Lors de 
ce second avènement de lord Salisbury, lord Ran- 
dolph Churchill reprit place dans le cabiuet, non 
plus comme ministre secondaire, mais comme 
leader de la Chambre des communes et comme 
chancelier de l'échiquier... Enfin I 

Ce fut une heure unique, inoubliable, dans sa 
vie. Cette place qu'avaient occupée les William 
Pitt et les Robert Peel, où il avait vu longtemps 
assis Gladstone et Disraeli, elle était à lui, non 
par droit de naissance, mais par droit de conquête; 
il s'y installait en vainqueur, à trente-sept ans, 
dans toute la force du talent, dans tout l'éclat de 
la popularité. 11 semblait désigné pour commander 
cette armée brillante, mais disparate, où les vieux 
whigs et les radicaux de la nouvelle école cou- 
doyaient les purs tories. Il pouvait imiter l'Alexan- 
dre de Quinte-Curce, qui, avant la bataille d'Issus, 
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harangue Grecs, Macédoniens et Thraces dans des 
dialectes différents et avec des arguments opposés. 
Le premier n'avait-il pas crié à lord Hartington : 
« Nos principes sont ceux que préconisait Palmers- 
ton, en 1857. Venez à nous, aidez-nous, corne over 
and help us? » Ne s'était-il pas, en souriant, laissé 
accuser d'être, à sa manière, un radical? Comme 
les radicaux, n'admettait-il pas la nécessité de 
reviser le règlement de la Chambre, de supprimer 
les séances tardives qui condamnent les politiciens 
aux fatigues et aux tentations du noctambulisme? 
Comme les radicaux, n'était-il pas tout disposé, 
pour diminuer la congestion parlementaire, à déve- 
lopper raisonnablement le gouvernement local, et, 
par conséquent, à monter en croupe sur le dada de 
Joseph Chamberlain? Enfin, comme les radicaux, ne 
reconnaissait-il pas, lui, fils de duc, que tout n'est pas 
pour le mieux dans la distribution de la propriété, 
et qu'il existe une question sociale? C'étaient là des 
titres à la confiance des auxiliaires de l'aile gauche. 
Et puis, il allait tenir la bourse de l'Angleterre, 
et, n'ayez pas peur, il la tiendrait serrée ! Par là, 
il commandait tous les départements ministériels. 
On n'y dépenserait pas un penny de trop sans sa 
permission. « La grande affaire du Parlement, 
avait-il souvent répété, n'est pas de légiférer, mais 
de discuter la loi de finances. » Il avait dit aussi : 
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« Si l'archange Gabriel était au banc des ministres, 
je lui demanderais compte du dernier farthing qui 
sort de la poche des contribuables. » Maintenant, 
grâce à Dieu, l'heure était venue de faire succéder 
les actes aux paroles. Donc guerre aux folles dé- 
penses, guerre aux abus, guerre à ces commis 
infatués, immuables, irresponsables, qui ne per- 
mettent même pas à un ministre de savoir ce qui 
se passe chez lui 1 

Si, à force de parcimonie, il arrivait à créer des 
excédents, — quel chancelier ne caresse cet espoir 
pendant les vingt-quatre premières heures de son 
règne? — il saurait bien qu'en faire. Dès ses dé- 
buts, il s'était montré assez dédaigneux envers 
l'économie politique, ihe dismal science, la science 
lugubre, comme disait Carlyle, celle qui, — pré- 
tendent les malveillants, — s'est le plus moquée 
des hommes, après la métaphysique. Résolument 
protectionniste, il accusait le libre-échange d'avoir 
ruiné le paysan sans mettre l'ouvrier à son aise. 
Des deux, le dernier était aujourd'hui le plus misé- 
rable, à raison de la crise industrielle. Si bas que 
soit le prix du pain, il sera toujours cher pour 
l'ouvrier qui n'a point de salaire! Peu à peu il 
s'était converti au principe qui est aujourd'hui 
accepté comme un axiome par les deux partis, à 
savoir qu'il ne faut pas imposer, ou qu'il faut 
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imposer le moins possible, les denrées qui servent 
à l'alimentation du peuple. A cet égard, la marge 
était assez large encore pour les progrès h réaliser, 
« Savez-vous, avait-il dit dans son mémorable dis- 
cours de Biackpool, savez-vous que votre chocolat 
paie treize pour cent à l'État, votre café dix-huit, 
votre thé quarante-sept, votre brandy cent qua* 
torze, votre rhum cinq cent quatre, et votre tabac, 
— le tabac du pauvre homme! —jusqu'à qua- 
torze cents pour cent! » Mais il était chancelier de 
l'Échiquier : ces anomalies allaient cesser. En toutes 
choses, il chercherait non à réformer, mais à res* 
taurer, à remettre en honneur et en lumière les 
vieilles maximes de la constitution anglaise. Plus 
de shams, plus de humbugsl Sa politique appelle- 
rait les choses par leurs noms, a policy of calling 
the things by their names : ce serait la politique de 
la sincérité et du bon sens. 

Ces illusions durèrent peu. Lord Randolph trouva 
le désordre encore plus grand, le mal encore plus 
enraciné qu'il ne l'avait cru. Comment, en quinze 
ans, un budget de dix sept cent à dix huit cent 
millions de francs était-il monté à deux milliards 
et demi, auxquels il faut ajouter huit cent millions 
de taxes locales, qui portent à trois milliards trois 
cent millions l'ensemble des charges annuelles 

p2sant sur une nation de trente millions d'hom- 

3 
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mes? Ici, on n'a eu ni emprunt de cinq milliards, 
ni caisse des écoles, ni chemins de fer de l'État, ni 
aucune de nos grandes folies budgétaires. L'Angle- 
terre a, il est vrai, plusieurs Tonkins; mais il en a 
toujours été ainsi, et c'est là une condition presque 
normale de sa vie comme empire colonial et mari- 
time. L'unique raison de cet immense accroisse- 
ment de la dépense publique, c'est le gaspillage, 
l'absurde et inepte gaspillage. En Angleterre, 
depuis le premier commis de la trésorerie jusqu'à 
la dernière des filles de cuisine, tout le monde gas- 
pille et met une sorte d'orgueil à gaspiller. Pour 
ne citer qu'un exemple, j'ai entendu dire à M. Glad- 
stone qu'un quart, un tiers peut-être, du charbon 
extrait de la mine, est perdu par l'incurie de ceux 
qui exploitent, transportent ou emploient le pré- 
cieux combustible. Il en est de même de l'argent 
des contribuables. 

L'administration de la guerre et celle de la 
marine parurent au jeune chancelier de l'Échiquier 
plus scandaleuses que toutes les autres. Cinq cent 
cinquante-sept employés touchaient un traitement 
supérieur à onze mille cinq cents francs. Chaque 
ministre, en arrivant, mettait des employés à la 
retraite pour placer ses créatures : c'est ce qu'on 
appelle « réorganiser » un ministère. Par suite de 
ces « réorganisations », la liste des pensions, sans 
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cesse grossie, comprenait des retraités qui n'avaient 
pas plus de trente ans. Au département de la 
marine régnaient des traditions étranges. L'Ami- 
rauté fabriquait elle-même sa corde, pour avoir le 
plaisir de la payer vingt-cinq pour cent plus cher 
que dans le commerce. Pour approvisionner ses 
marins, elle envoyait du rhum à la Jamaïque, de 
la viande conservée en Australie. On construisait, 
à grands frais, de nouveaux navires qui cessaient 
de gouverner au delà d'une vitesse de sept à 
huit nœuds; on fabriquait, malgré les observa- 
tions des gens du mélier, des canons qui écla- 
taient au second coup. Le laisser aller, la complai- 
sance ou la malhonnêteté allaient si loin, que des 
entrepreneurs, qui demandaient huit mille livres 
sterling pour la construction d'une machine à 
vapeur, en obtenaient quinze mille. Plus tard, une 
enquête établissait que la valeur réelle de la ma- 
chine ne dépassait pas deux mille livres. Ainsi, au 
lieu de marchander, on surenchérissait. Les four- 
nisseurs de l'Etat réclamaient trop : on leur don- 
nait davantage. Mieux encore, on payait, par dis- 
traction ou autrement, des sommes qui n'étaient 
point dues ni promises. Les auditeurs signalaient 
au Parlement une petite erreur de plusieurs mil- 
lions ainsi payés en trop, et le Parlement n'en 
avait cure. L'Angleterre dépensait pour son armée 
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et pour sa marine deux cent cinquante millions de 
plus que l'Allemagne, et cinquante millions de plus 
que la France. En ajoutant à cette dépense les 
frais du budget militaire de l'Inde, on atteignait 
un total formidable de treize cents millions de 
francs. Pour cette somme, l'Angleterre pouvait 
mettre en ligne une armée de cent cinquante mille 
hommes et une flotte à peine supérieure à celle de 
la France. Ses arsenaux étaient vides; vides aussi 
ses magasins d'approvisionnements. Elle ne pos- 
sédait aucun canon de gros calibre, ou, si elle en 
possédait, elle n'avait point les projectiles néces- 
saires pour les utiliser. Elle n'avait de transports 
que pour vingt mille hommes. Ses forteresses 
étaient désarmées. Son fusil était médiocre, son 
canon le plus mauvais de l'Europe *. 

Lorsque lord Randolph Churchill réclama des 
réductions, on lui répondit par des demandes de 
crédits nouveaux. On voulait construire un palais 
pour loger ces bureaux civils de la guerre, déjà si 
coûteux, si encombrants, et les devis ne s'élevaient 
guère à moins de vingt-cinq millions de francs. 
Parmi les adversaires les plus bruyants, de la poli- 

1. 11 y a quelque chose à rabattre de ces exagérations 
d'un patriotisme inquiet. Cependant, en ce qui touche 
J'Amirauté, la discussion du naval Defence act 1888 a con- 
firmé, sur beaucoup de points, le pessimisme de lord R; 
'Churchill. 
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tique d'économie était ce général Wolseley, dont la 
reine a fait un lord, et dont l'amour-propre anglais 
a failli faire un héros. Ses premiers exploits ont été 
d'écraser une poignée de pauvres métis franco-in- 
diens, errants dans les solitudes glacées du Mani- 
toba, puis un petit roi nègre de la côte de Guinée. 
Ensuite vint une victoire à la Pompée, remportée 
sur les derniers débris de l'armée zouloue, et à 
laquelle succédèrent les laurier^ artificiels de Tel- 
el-Kébir; enfin, la désastreuse campagne du Sou- 
dan, que ni la vanité nationale ni l'optimisme 
officiel ne peuvent transformer en succès. Aujour- 
d'hui, sous le nom d'adjudant général, il est le 
chef véritable de l'armée, la mène, la surmène et 
se démène. Ce grand homme de guerre criait plus 
fort que les autres contre lord Randolph, l'accu- 
sant de vouloir réduire l'armée anglaise « à deux 
hommes et un petit garçon ». 

Le ministre déclara qu'il ne voulait ni affaiblir 
l'effectif de l'armée, ni diminuer la force de la 
marine. Loin de là! L'Angleterre, prétendait-il, 
devait, en dépensant moins, exiger plus de ceux 
qui présidaient à la défense du pays. L'argent était 
mal employé, par la faute des hommes, et surtout 
par la faute des traditions administratives. « Votre 
système est pourri et vicieux, disait-il à ses collè- 
gues; réformez-le. » Il s'aperçut qu'on ne l'écou- 
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lait pas, et même qu'on suivait ses déceptions avec 
une certaine satisfaction malicieuse. Ce n'était pas 
sans perfidie qu'on lui avait livré d'un coup le dif- 
ficile maniement des forces conservatrices, et le 
plus laborieux, le plus scabreux des départements 
ministériels. De notre temps, en Angleterre, les 
frères de Joseph ne l'auraient pas vendu à des mar- 
chands égyptiens : ils l'auraient nommé chancelier 
de l'Echiquier dans un moment de crise économique, 
et lui auraient donné à diriger une armée de tories 
et de radicaux. Quant à ceux-ci, l'adhésion donnée 
a quelques-unes de leurs doctrines les touchait 
peu : ils ne se souvenaient que des sarcasmes dirigés 
contre leurs personnes. 

C'est ici la seconde crise, et la plus grave, dans la 
vie de lord Randolph Churchill. Que fera-t-il? Se 
résignera-t-il à signer sans lire?Couvrira-t-il de son 
nom une bureaucratie dépensière et stupide?Échan- 
gera-t-il les belles maximes de l'opposition contre les 
détestables pratiques du gouvernement au jour le 
jour? Tant d'autres l'ont fait avant lui et s'en sont 
bien trouves! Ainsi ne fera point lord Randolph. 
Il renonce à ces honneurs tant désirés, donne sa dé- 
mission, et retourne s'asseoir à la place qu'il occu- 
pait, jeune homme inconnu, il y a plus de douze ans. 

On m'a dit, de différents côtés : « Mais vous ne 
connaissez pas les dessous de la politique! Lord 
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Randolph avait fait fiasco : il a cherché une sortie 
à effet. » J'en suis bien fâché pour les ennemis de 
lord Randolph, mais j'ai peur que leurs médisances 
ne tiennent pas une grande place dans l'histoire. 
Les difficultés qui l'ont fait échouer, ce sont eux 
qui les ont créées, qui les ont grossies, qui les ont 
accumulées sur sa route. Un peu de bonne volonté 
et le fiasco était un triomphe. 

Tombé du pouvoir, lord Randolph Churchill 
demanda une enquête parlementaire sur l'adminis- 
tration des finances. On lui promit de nommer une 
commission; puis on ajourna, on éluda, on tergi- 
versa, si bien que le ministre démissionnaire se 
décidait, le 3 juin 1887, à faire devant les électeurs 
de Wolverhampton, et, par conséquent, devant le 
pays, l'exposé des motifs qui avaient amené sa 
retraite. Il donna à lord Wolseley le plus catégo- 
rique et le moins gracieux des démentis. Il mit 
en regard, par le plus inquiétant des contrastes, 
Ténormité des sommes dépensées et la ridicule 
pauvreté des résultats. De ce jour date l'agitation, 
ou plutôt la panique, à laquelle nous assistons. 
Par son exagération même, elle prouve quel reten- 
tissement profond et prolongé ont dans le public 
les paroles du jeune lord. 



IV 



Reverrons-nous lord Randolph Churchill à la 
tête du parti qu'il a un moment dirigé? Je ne me 
charge pas de rien prédire à cet égard. On con- 
tinue à adresser beaucoup de reproches au brillant 
député de Paddington * : deux, principalement, 
dont l'un vise son caractère, l'autre touche à ses 
doctrines. On l'accuse d'indiscipline : l'accusation 
&-t-elle beaucoup de portée ? Nos pères nous 
disaient, et nous répéterons à nos enfants, qu'il 
faut savoir obéir pour apprendre à commander. Il 
doit y avoir, dans le Selectœ, un « .ancien », peut- 
être plusieurs « anciens», qui « avaient coutume de 
dire » une chose de ce genre. Avouons, entre adultes, 



i. La circonscription rurale de Woodstock n'existe plus. 
Lord Randolph représente aujourd'hui le quartier de Lon- 
dres où il habite. 
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que la maxime est lamentablement fausse. Il y a des 
hommes qui semblent faits pour le premier rang, 
d'autres pour le second ou le troisième. Quiconque 
obéit bien commandera mal. Réciproquement, c'est 
d'ordinaire par l'insubordination que les tempéra- 
ments nés pour l'autorité annoncent leur vocation. 
Les variations politiques de lord Randolph Chur- 
chill forment un grief plus sérieux. Ces variations 
sont palpables. Protectionniste extrême, il est 
devenu un libre-échangiste conditionnel et mitigé. 
D'abord contraire à la réforme électorale, il s'y est 
rallié lorsqu'elle a été accompagnée d'un remanie- 
ment des circonscriptions, et il paraît aujourd'hui 
la considérer comme un bienfait. En matière de 
propriété, il a soutenu certaines motions avancées 

• 

de sir Gh. Dilke, et il combat maintenant, avec 
raison, les mêmes tendances. En ce qui touche l'Ir- 
lande, il a été presque autonomiste : il est, à pré- 
sent, unioniste intraitable. En ce qui touche l'Asie 
centrale et les rapports de l'Angleterre avec la 
Russie, il a soufflé le froid et le chaud, prêché la 
paix et la guerre. En ce qui touche l'Egypte, il s'est 
arrêté successivement à toutes les solutions : non- 
intervention, protectorat, annexion. Au début, 
l'aventure égyptienne était une « misérable et hon- 
teuse spéculation, une guerre d'actionnaires ». 

Depuis l'avènement des tories, « l'Angleterre a, 

3. 
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dans la vallée du Nil, des intérêts à faire respecter : 
elle saura les défendre. » — « Si nous restons en 
Egypte, nous aurons l'Europe sur les bras »; — 
« si nous quittons l'Egypte, que dira l'Europe pour 
laquelle nous montons là-bas une faction, au nom 
de l'humanité et du progrès? » Suivant les besoins, 
suivant les dates, le canal de Suez esl, ou cesse 
d'être, la route des Indes. Si lord Randolph a 
dénombré les trente-sept politiques de M. Glad- 
stone, je ne serais pas très embarrassé de compter 
les cinquante politiques de lord Randolph. 

Eh bien! en dépit de ces contradictions qui tien- 
nent au jeu des affaires humaines, à la fluctuation 
indéfinie des intérêts, à leurs combinaisons inces- 
samment changeantes, je maintiens que le carac- 
tère politique de lord Randolph Churchill est un des 
plus nels, un des plus sains, un des plus sincères 
de notre temps. Ce n'est pas dans les moyens em- 
ployés, mais dans le but à atteindre qu'on doit 
chercher l'unité d'un homme d'État. Tout tend, 
chez lord Randolph, à la création d'une démo- 
cratie conservatrice. Il a dit un jour : « Le Par- 
lement peut se tromper, les journaux peuvent se 
tromper, la. société de Londres et les clubs peu- 
vent se tromper et se trompent presque toujours : 
le peuple ne peut se tromper. » Et sa devise est : 
« Trust the people, ayez foi dans le peuple ». Il 
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a même prononcé le mot signiGcatif d'appel au 
peuple, bien que ce mot n'ait pas dans sa bouche 
un sens plébiscitaire. Mais si vous voulez que le 
peuple s'émeuve, s'ébranle et s'arme pour la défense 
des intérêts conservateurs, donnez-lui quelque chose 
à conserver! C'est ce point que ne perd jamais de 
vue le député de Paddington. 

Quel est donc son plan et jusqu'à quel point 
accepte- t-il les théories radicales? 

Dans un discours prononcé à KingVLynn (20 oc- 
tobre 1885), il supposait réalisé, pour le comté de 
Norfolk, le plan de M. Chamberlain, qui accorde à 
chaque cultivateur trois acres et une vache. Il 
s'efforçait de prouver, chiffres en main, que ce 
serait, h court délai, la banqueroute pour les con- 
tribuables et la ruine pour les malheureux qu'on 
veut bombarder propriétaires par décret. Et, en 
effet, les doctrines de M. George, soutenables dans 
une vaste région qui contient encore d'immenses 
espaces improductifs, deviennent un non-sens en 
Angleterre, dans un pays où la propriété foncière 
est le plus lourd des fardeaux et le plus mauvais 
des placements. C'est un luxe de riches, qui ne 
tentera jamais le pauvre. John-Stuart Mill voulait, 
pour commencer ce qu'il appelait la nationalisation 
de la terre, distribuer au peuple les grandes éten- 
dues incultes des commons, si fréquentes dans le 
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Sud et l'Ouest. Les avait-il regardées, les landes 
dont il faisait largesse aux pauvres, ce philosophe? 
S'il avait gratté le sol du bout de sa canne, il eût 
trouvé, sous une mince couche de terreau, le sable, 
et, sous le sable, l'eau; non pas l'eau qui humecte 
et vivifie, mais l'eau qui noie et pourrit les racines 
végétales. L'herbe elle-même n'y vient pas ; il n'y 
pousse que la fièvre, avec des bruyères et des 
ajoncs. Pour mettre ces terres en valeur, si la 
chose est faisable, il faudrait des efforts, des sacri- 
fices, des avances de fonds, dont la petite culture 
est incapable. L'étendue des champs arables 
diminue d'un million d'acres chaque année; les 
latifundia s'accroissent, et bien avant qu'on en soit 
venu à appliquer les idées de M. George, personne 
ne sera plus assez opulent pour posséder de la 
terre, car une ferme sera devenue une propriété 
plus stérile et plus coûteuse qu'un collier de perles 
ou une rivière de diamants. Les cultivateurs, 
découragés, émigrent vers les grandes villes ou vers 
les colonies. Comment arrêter ce mouvement? 
Comment repeupler les campagnes? Imaginez un 
petit tailleur de Birmingham ou de Manchester, 
gêné dans ses affaires, talonné par ses échéances : 
lui offrirez-vous, suivant la formule radicale, trois 
acres et une vache? Est-ce qu'il ne croira pas à 
une mauvaise plaisanterie? Est-ce que tout ne lui 
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manque pas pour utiliser ces bienheureux acres de 
terre : le temps, la volonté, les bras, les connais- 
sances, l'argent? Est-ce que ces trois acres le sau- 
veront de la faillite qui le menace pour la semaine 
prochaine? On cherche le remède où il n'est pas, 
parce qu'on ne voit pas le mal où il est. Si le peuple 
comparait l'indigence de cette pauvre terre, qui 
succombe sous ses charges et n'en peut plus, avec 
les immenses richesses mobilières accumulées 
depuis un siècle par l'industrie, il saurait, et pour 
jamais, où est la véritable question sociale. C'est 
ce qui ne conviendrait guère aux capitalistes, aux 
chefs d'usine, radicaux par ambition et socialistes 
par terreur, toujours ingénieux à détourner sur la 
propriété foncière l'orage dont ils sont menacés. » 
Lord Randolph Churchill ne « partage » pas de 
terre au peuple, comme le « Caïus Gracchus de 
Birmingham ». D'abord, comme il l'a dit spirituel- 
lement, il ne possède pas en propre un seul arpent, 
et il n'est pas de ceux qui distribuent les terres 
d'aulrui. Il voudrait que le paysan anglais possé- 
dât sa maison. Aujourd'hui, ce paysan a deux 
maîtres, l'un auquel appartient le sol qu'il cultive, 
l'autre auquel appartient le cottage qu'il habite. 
Le premier est son protecteur naturel ; le second 
est d'ordinaire un spéculateur étranger, impi- 
toyable et rapace : c'est de celui-là que lord Ran- 
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dolph Churchill veut le débarrasser. 11 admet aussi 
que le paysan puisse acquérir la terre par son 
travail, et pour lui en faciliter les moyens, pour 
chasser du marche les intermédiaires qui l'exploi- 
tent, il propose d'assurer au cultivateur un droit 
de préférence pour l'achat du lot de terrain qu'il 
met en œuvre. Le transfert de la propriété foncière 
doit devenir plus simple et moins cher; la misé- 
rable situation du propriétaire viager doit s'amé- 
liorer; Ventait qui immobilise la terre dans les 
mêmes mains doit disparaître, à commencer par 
Yentail sur des existences encore à naître. Plus 
facile à acquérir, la propriété rurale sera aussi 
moins onéreuse à posséder, si on dégrève l'agricul- 
ture, non pas en créant de nouveaux impôts dont 
elle porterait, indirectement et en fin de compte, 
tout le poids, mais en restreignant la dépense 
publique. 

Lord Randolph s'occupe aussi, s'occupe sur- 
tout, des ouvriers : ne sont-ils pas, et de beau- 
coup, les plus nombreux? Il entend les installer, 
aux portes mêmes des grandes villes, dans des 
maisons pourvues de jardinets et dont ils auront 
la pleine et entière propriété. Jusqu'ici, les tra- 
vailleurs de l'industrie sont campés dans nos 
sociétés modernes comme les barbares dans l'em- 
pire romain. Il faut que ce nomade inquiétant 
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s'asseoie, qu'il ait, comme les autres, un foyer, des 
traditions et un lendemain, en attendant qu'une 
répartition plus équitable de la richesse publique 
lui assure sa part des trésors qu'il crée. Tel est le 
programme de lord Randolph Churchill. Il est 
exécutable parce qu'il est modeste. 

Quant à sa politique extérieure, il est permis de 
se demander s'il en a une. Sans doute, il se réserve, 
et il a raison. On a noirci beaucoup de papier, 
donné la volée à beaucoup de canards à propos de 
ses voyages sur le continent. Un de ses confidents 
les plus intimes m'a assuré que c'étaient de simples 
voyages d'agrément, gisons plutôt des voyages de 
curiosité, des voyages d'études. Un Randolph 
Churchill ne court pas l'Europe uniquement pour 
visiter des musées, des églises et des points de vue. 
L'homme qui dirigera peut-être un jour la poli- 
tique britannique a désiré voir de près ceux qui 
mènent le monde, et je ne doute pas que la péné- 
tration moqueuse du jeune lord n'ait rapporté, de 
ces diverses expériences de psychologie politique, 
une moisson assez riche d'observations. 11 ne révère 
pas nos gouvernants, mais il n'a pas, que je sache, 
insulté notre pays. Le temps viendra peut-être où 
la paix de l'Europe dépendra encore une fois de 
l'alliance de l'Angleterre avec les races latines 
réconciliées. Ce jour-là, lord Randolph Churchill, 
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assagi par le pouvoir et par les années, pourrait 
être l'ami de la France, si la France elle-même 
était alors en bonnes mains. 

Mais à quoi bon sonder un avenir si lointain? 
C'est en curieux, en simple amateur du courage et 
de la sincérité politiques que j'ai étudié lord Rand- 
dolph Churchill. J'ai essayé de montrer comment 
raisonne, parle, agit, dans les temps révolution- 
naires que nous traversons, l'homme qui s'était 
annoncé, à ses débuts, comme un grand leader 
conservateur, populaire et chrétien. 

Septembre 1888. 



JOSEPH CHAMBERLAIN 



ET 



LE SOCIALISME D'ÉTAT 



I 



Joseph Chamberlain, l'aîné de neuf enfants, est 
né eh 1836, h Camberwell, qui est un des grands 
quartiers du sud de Londres. Depuis plusieurs 
générations, les Chamberlain étaient fabricants de 
souliers en gros. Un de ses biographes a réussi à 
découvrir qu'en 1662 un de ses ancêtres maternels, 
appartenant à l'Eglise d'Angleterre, avait perdu 
son bénéfice pour refus de serment. Je livre ce fait 
aux amateurs d'atavisme, en les priant toutefois de 
remarquer que, pour arriver à ce clergyman récal- 
citrant, il faut remonter six générations; qu'à ce 
compte M. Chamberlain a soixante-trois autres 
ascendants du même degré, dont on ne nous dit 
rien ; que, dans le nombre, beaucoup ont pu jeter 
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leur bonnet en l'air à la rentrée de Charles II et 
mendier les faveurs du nouveau pouvoir; qu'ainsi 
la goutte de sang non-conformiste se trouverait 
noyée dans un flot de loyalisme, sinon de servilité; 
que le mieux est de laisser à ceux qui en profitent 
les puérilités généalogiques, et d'étudier Joseph 
Chamberlain en lui-même, sans chercher à 
l'expliquer soit par le problématique ancêtre de 
1662, soit par l'obscure et respectable dynastie de 
marchands de chaussures d'où il est sorti. Peut- 
être un jour, à l'âge où l'on se recueille, remontera- 
t-il vers le passé. Peut-être, à son défaut, quelque 
témoin survivant de ses premières années nous 
apprendra-t-il ce que nous aimerions à, savoir, ce 
que fut ce milieu sévère, je pense, h coup sûr labo- 
rieux et un peu monotone, où il a grandi, quelles 
lectures, quelles inclinations, quels spectacles 
commencèrent sa vie morale. 

Nous savons seulement qu'il étudia à London 
University Collège, qu'à seize ans il entrait dans les 
affairés et, à dix-huit, partait pour Birmingham, 
où son père et son oncle NetUefold s'étaient rendus 
acquéreurs d'une fabrique de boulons en bois. 11 
s'agissait d'exploiter le brevet d'une nouvelle 
invention, achetée à un Américain. Les débuts ne 
furent pas heureux et les premiers bilans se sol- 
dèrent en perte. Ils se relevèrent lorsque le jeune 
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homme, gagnant de l'expérience et des années, fit 
sentir son influence personnelle. Par des amélio- 
rations, des agrandissements successifs, par l'ab- 
sorption de maisons rivales ou plus petites, l'usine 
devint la plus considérable, en ce genre, de la 
région. On n'attend pas de moi que je fasse l'his- 
toire de la maison Nettlefold et Chamberlain, et 
l'on se contentera de savoir qu'en 1874 Joseph 
Chamberlain se retirait des affaires, ayant passé, 
par sa propre industrie, de l'aisance où il était ne 
à l'opulence où nous le voyons. 

C'est à vingt-trois ans qu'il essaya ses talents 
oratoires dans la société de discussion d'Edgbas- 
ton.Là aussi les commencements furent difficiles. 
A part quelques cas de nervousness, tous les Anglais 
parlent facilement et mal. Pour eux, parler n'est 
pas un don, encore moins un art : c'est une fonc- 
tion de la vie publique, aussi nécessaire à la 
société que la respiration ou la nutrition au corps 
humain. S'ils se faisaient de l'éloquence l'idée que 
nous en avons, ils n'ouvriraient jamais la bouche. 

J'imagine que M. Chamberlain ne plaça point 
d'abord très haut son idéal oratoire. Mettre ses 
idées dans le meilleur jour possible, remuer par- 
fois certains sentiments de l'âme chez ses audi- 
teurs, égayer, çà et là, sa discussion d'une anecdote 
ou la fleurir d'une citation poétique, il n'en cher- 



56 TROFILS ANGLAIS. 

chait pas plus, on ne lui en demandait pas davan- 
tage. Peu à peu il apprit à penser à la tribune, à 
trouver à la fois les idées, leur ordre, leur expres- 
sion, à concevoir une réplique en écoutant les 
arguments de l'adversaire. De sèche et d'hésitante 
qu'elle était d'abord, sa parole devint abondante, 
nourrie, véhémente, mais elle garda une sorte de 
rudesse populaire ou plutôt un arrière-goût de 
cette bourgeoisie non- conformiste qui regarde sévè- 
rement les grâces et les élégances païennes d'Oxford 
et de Cambridge. « Je ne suis pas né, a-t-il dit un 
jour, je n'ai pas été élevé dans la phraséologie des 
écoles. » C'est dans son âge mûr qu'il a appris à 
sourire, et qu'il a découvert en lui une puissante 
faculté de moquerie oratoire. 

Son credo politique était celui des radicaux 
avancés et se composait de deux articles princi- 
paux, le suffrage universel qui, avant la réforme 
électorale de 1867, paraissait aux uns une utopie 
dangereuse, aux autres un progrès lointain, et l'édu- 
cation obligatoire qui commençait à passionner les 
esprits et sur laquelle les deux grandes sections 
du parti libéral différaient d'avis. Leswhigs accep- 
taient l'obligation sans la gratuité. Lorsqu'ils furent 
au pouvoir avec M. Gladstone, de 1869 à 1874, 
ils firent voter une loi sur l'instruction primaire, 
dont feu M. Forster était le principal auteur et 
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qui était un bizarre compromis entre les erreurs 
de la veille et les vérités du lendemain. Elle posait 
le principe de l'obligation sans le rendre universel 
ni définitif. Elle créait dans chaque centre de 
population un comité scolaire (School-board), élu 
au scrutin secret par les contribuables, et qui avait 
pour mission non seulement de subventionner les 
écoles religieuses déjà existantes, mais de créer, 
à côté de celles-ci ou à leur défaut, des écoles 
laïques, destinées à servir d'étalons et accessibles 
aux anglicans comme aux dissidents, aux wes- 
leyens et aux baptistes, aussi bien qu'aux qua- 
kers et aux catholiques. Ces School-boards nom- 
maient des inspecteurs chargés de visiter les écoles 
et de veiller à l'exécution de la loi. L'impôt qui 
devait subvenir au fonctionnement de ces services 
était perçu sous la forme d'une rétribution sco- 
laire, directement exigible du père de famille. 
Loi bâtarde, loi de transition, nécessaire peut-être 
pour déblayer le terrain et préparer l'avenir dans 
un pays où, jusque-là, tout avait été abandonné, 
en matière d'instruction primaire, à l'initiative 
des individus ou des congrégations. 

M. Chamberlain applaudissait, cela va sans dire, 
au principe général de la loi Forster, mais il en 
condamnait amèrement les détails. Il ne lui sem- 
blait pas possible de proclamer l'obligation sans 



58 PROFILS ANGLAIS. 

assurer la gratuité et la laïcité de l'école. « Je ne 
me reposerai, disait-il, que quand nous serons 
débarrassés de cette taxe infâme. » 11 collection- 
nait comme autant de documents les cas où le 
maître d'école et l'inspecteur, voulant imposer 
le versement de la rétribution scolaire, s'étaient 
trouvés en présence d'un dénuement absolu. Là, il 
n'y avait pas un penny à la maison; ailleurs les 
enfants n'avaient pas mangé depuis deux jours ; 
ailleurs encore, on avait mis en gage les couver- 
tures de laine et les vêtements les plus essentiels 
pour acquitter la « taxe infâme ». Une femme 
disait : « Mon mari est trop pauvre pour payer et 
trop Ger pour s'adresser à la paroisse. 11 est 
capable de se faire sauter la cervelle. » Tous ceux 
qui se sont occupés des classes indigentes autre- 
ment que dans les journaux ou à la tribune savent 
combien il est malaisé de distinguer la misère 
authentique de la misère jouée. Parfois, on recon- 
naît la seconde à ce fait qu'elle est plus éloquente 
et plus touchante que la première. Toutes ces 
scènes de douleur qui émouvaient les auditeurs de 
M. Chamberlain ne se reproduisent-elles pas au 
passage des différents collecteurs qui recueillent 
Yincome-tax, l'impôt des pauvres, et, dans les villes^ 
les taxes municipales? S'arréte-t-on, doit-on s'ar- 
rêter devant ces plaintes lamentables, devant cette 
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mise en scène, plus ou moins sincère, de la détresse 
populaire? Si l'instruction primaire est gratuite, il 
faudra que quelqu'un en paye les frais. La rétribu- 
tion scolaire ne disparaîtra que pour renaître sous 
la forme d'une taxe anonyme, perdue dans la 
masse générale des impôts, et dont le poids 
pèsera principalement sur ceux qui n'envoient 
pas leurs enfants à l'école primaire. En d'autres 
termes, le riche payera pour le pauvre. Cette 
conclusion n'est pas pour effrayer M. Chamber* 
lain, et c'est sans doute une des raisons qui le 
rendent partisan de l'impôt progressif sur le 
revenu. 

La question de la laïcité est encore plus délicate. 
Veuillez remarquer que le problème scolaire est 
susceptible de solutions très diverses, suivant les 
différents pays où il se pose. Autant je m'em- 
presse de blâmer les malfaisants et imprudents 
promoteurs de la sécularisation des écoles fran- 
çaises, autant j'hésite à condamner M. Chamber- 
lain qui, en Angleterre, s'est voué à la même 
tâche. Dans un cas, laïcité veut dire la guerre, 
sourde et mesquine, faite aux croyances de ses 
adversaires par l'athéisme d'État; dans l'autre, il 
ne signifie qu'une neutralité officielle qui assure 
le respect des minorités religieuses, en ouvrant 
l'école aux croyants de toutes les nuances comme 
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un terrain commun et un lieu de trêve. Là où il 
ne trouve point un maître de sa religion, laquelle 
vaudra mieux pour l'enfant d'un catholique romain, 
l'école du gouvernement où il ne lui sera point 
parlé de Dieu ou bien l'école du ministre anglican 
où il lui en sera parlé contrairement à sa foi? Le 
bon sens du lecteur répond. Cependant, pour 
éviter toute méprise sur l'état de l'opinion, je dois 
ajouter que le clergé des différents cultes n'envi- 
sage pas ainsi la loi de l'instruction primaire. En 
temps d'élections, les évêques catholiques stigma- 
tisent, dans leurs mandements, M. Chamberlain et 
ses amis, et au cours d'une récente encyclique, 
Léon X11I a confondu dans une même réprobation 
l'œuvre qui se poursuit en France et celle qui 
s'achève en Angleterre. 

Quoi qu'il en soit, ce fut cette question de l'ins- 
truction populaire qui fournit à M. Chamberlain 
sa première campagne et le fît sortir de l'obscurité. 
Membre, puis président du comité exécutif de 
l'éducation, à Birmingham, il était indiqué pour 
devenir, dès l'origine, membre du School-board, 
et il finit par y avoir la haute main. En 1869, 
il était conseiller municipal. Enfin, en 1873, il 
était nommé maire de Birmingham et, réélu les 
années suivantes, il signalait son règne de trois 
ans par une véritable transformation de sa patrie 
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adoptive. Je ne dirai pas qu'il a trouvé un Birmin- 
gham de briques et qu'il a laissé un Birmingham 
de marbre. L'idée d'un Birmingham de marbre 
ferait sourire ceux qui ont habité ou traversé celte 
ville de boue, de brume, de bruit et de fumée. 
Mais de l'immense village, bâti sans plan et sans 
ordre, mal venu comme les enfants qui ont grandi 
trop vite, dont le centre n'était qu'un labyrinthe 
de ruelles infâmes, M. Chamberlain a fait une 
grande ville moderne, avec de larges artères, des 
monuments publics spacieux, sinon magnifiques. 
Il a repris des monopoles dont la ville s'était des- 
saisie, a fait sentir partout l'autorité municipale, 
énervée et comme affadie, réduite à de vaniteuses 
parades, à un échange de politesses surannées 
entre quelques snobs provinciaux. Il a déployé à 
la mairie de Birmingham cette décision énergique 
et rapide qui avait créé et enrichi la maison Nettle- 
fold et Chamberlain. Il a fait vite, et il a fait grand. 
11 a montré aux gens de Birmingham ce qui plaît 
au populaire de tous les pays, l'honnête mélange 
du dictateur et du tribun, qui sait et qui parle, qui 
veut et qui agit. 

De ce jour date l'affection étrange qui unit 
l'homme et la ville. Elle ne ressemble pas à ces 
liens fragiles que noue souvent la popularité poli- 
tique. Parlez de Chamberlain à un homme de 

4 
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Birmingham ; son front s'éclaire, son regard brille. 
Dans le chef-d'œuvre d'Alphonse Daudet, vous rap- 
pelez-vous avec quelle familiarité caressante, quel 
naïf orgueil de mère ou de propriétaire, les élec- 
teurs de Roumestan parlent de leur favori? « Notre 
Numa! » A Birmingham on dit couramment « notre 
Joë ». 

De son côté, M. Chamberlain éprouve pour cette 
ville où il est né à la vie publique un sentiment de 
filiale reconnaissance, auquel se mêle un peu de 
l'attachement superstitieux du joueur pour son 
fétiche. Une émotion, qui n'a rien de banal, s'em- 
pare de lui lorsqu'il se retrouve au milieu de ses 
amis de Birmingham : « Même quand je ne connais 
pas tous les noms, dit-il, les figures me sont fami- 
lières ». Il y a vingt ans qu'il les revoit, à chaque 
occasion, ces bonnes faces amicales, épanouies, 
approbatives, passionnément attentives, qui aspi- 
rent ses paroles, clignent de l'œil, hochent de la 
tête, sourient d'avance à ce qu'il va dire et ne lui 
ont jamais refusé un hurrah, ni un grognement 
pour ses adversaires. Quand il se promène dans les 
rues, « il lui semble qu'il prend conscience de la 
pensée intime de Birmingham et qu'il s'en pé- 
nètre ». Sont-ce là les vaines flagorneries d'un déma- 
gogue habile à caresser la foule? Non, car ce sen- 
timent a inspiré la moitié de sa politique. Il croit 
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aux petites patries dans la grande, et il a peut- 
être raison. Birmingham le connaît comme Athènes 
connaissait Périclès, comme Florence connaissait 
Degli Uberti, Gênes Doria, Florence Médicis. Quelle 
épreuve décisive pour les caractères et les talents 
que cette vie locale, au cercle rétréci? L'homme 
qu'on voit passer chaque jour sur la place, dont 
on connaît tout le passé, dont la vie privée n'a pas 
de secrets, pourra-t-il longtemps cacher sa tare 
secrète, sa médiocrité d'âme ou sa faiblesse d'es- 
prit? 

J'étais en Angleterre à l'époque où M. Chamber- 
lain n'était encore qu'un grand homme de pro- 
vince. On se moquait de lui, et beaucoup, car il 
était le premier de son espèce. Les gens du monde 
colportaient, sur lui, de ces anecdotes où se com- 
plaît, dans tous les pays du monde, l'ineffable 
bêtise des salons réactionnaires. Les reporters et 
les caricaturistes lui avaient fabriqué, de toutes 
pièces, une sorte de légende moitié effrayante, 
moitié grotesque. Birmingham et son Joseph étaient 
l'objet de lazzi sans fin et surtout sans sel. Athée, 
républicain et partageux, c'est sous ce triple aspect 
qu'on le montrait aux bourgeois conservateurs. Je 
ne serais pas étonné d'apprendre que, dans les 
nurseries aristocratiques, les sous -nourrices de 
quelque jeune lord récalcitrant lui aient dit plus 
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d'une fois : « Si Votre Seigneurie continue, je la 
donnerai à Chamberlain! » 

Vers ce temps, — c'était, pour préciser, en 
novembre 1874, — le prince de Galles annonça sa 
visite à Birmingham. Qu'allait faire le prétendu 
leader républicain? Fermer au nez du royal visi- 
teur les « portes » de Birmingham? Mais Birmin- 
gham, l'heureuse ville, n'a point de portes. Se 
retirer sous sa tente et protester par son absence? 
Ou bien organiser un charivari dont il serait le chef 
d'orchestre et, au passage du Présomptif, enfoncer 
son chapeau sur ses yeux, avec un : « Vive l'Ir- 
lande, monsieur! » qui eût agréablement rappelé 
d'autres temps et d'autres lieux? Le public s'atten- 
dait à quelque solennelle incongruité. 

On dira du prince de Galles tout ce qu'on voudra, 
on ne peut méconnaître un trait charmant de son 
caractère : la crânerie avec laquelle il marche 
droit à l'ennemi, c'est-à-dire à l'homme politique, 
excentrique et réfractaire, qu'il veut apprivoiser. 
Dans ces moments-là il est vraiment prince^ Beau- 
coup de tact caché sous beaucoup d'aisance. Son 
abord est si simple ! Sa poignée de main si natu- 
relle, si chaude, si engageante! Le regard de son 
œil bleu indique une si franche et si cordiale curio- 
sité ! Les supériorités intellectuelles l'attirent ; 
auprès d'elles, son air amusé et charmé suffirait à 
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inspirer, à mettre en verve : notre Gambetta en a 
su quelque chose, et, avant lui, Joseph Chamber- 
lain. 

De son côté, le maire de Birmingham ne montra 
ni embarras, ni raideur. Une chose lui rendit son 
rôle facile, c'est qu'en Angleterre, pays d'aristo- 
cratie, on se trouble moins, on s'incline moins bas 
devant les grands qu'en France, pays démocra- 
tique. M. Chamberlain reçut son hôte avec une 
parfaite convenance, et Ton m'a assuré que le 
prince eut conscience, ce jour-là, d'avoir serré la 
main de son futur premier ministre. 



4. 



II 



Il paraîtra tout simple au lecteur français que 
les dignités municipales acheminent un homme 
vers les honneurs parlementaires. Dans notre hié- 
rarchie, en forme pyramidale, un degré mène à 
l'autre. Mais il n'en va pas ainsi chez nos voisins. 
Non seulement les magistratures locales ne con- 
duisent pas à Westminster, mais elles en éloignent. 
En réalité, le Parlement et les conseils municipaux 
se recrutent dans des classes différentes, le Parle- 
ment parmi les cadets de famille noble, les grands 
propriétaires ruraux, les membres du barreau ou 
de l'Église établie, les professeurs des universités, 
les industriels de premier ordre, les représentants 
de la banque et du haut négoce; les assemblées 
municipales parmi les marchands de biens, les 
maîtres d'école, les négociants au détail et les 
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médecins. Les conseils généraux (county councils), 
qui datent d'un an à peine et qui sont, pour ainsi 
dire, la création de M. Chamberlain, amèneront la 
formation d'un personnel mixte. Les politiciens de 
Westminster et les politiciens locaux s'y croiseront, 
si je puis dire, et produiront, dans tout le corps 
social, une circulation plus active et plus libre de 
la vie politique. Mais, il y a quinze ans, rien n'était 
venu combler l'abîme entre les deux classes que 
j'ai indiquées. Les mairies de province étaient des 
impasses; elles n'avaient d'autre utilité que de 
procurer, de temps à, autre, à un vieil épicier le 
plaisir de porter la santé de la reine dans un 
banquet et d'être appelé Your Worship par ses 
clients. 

M. Chamberlain, en se présentant au Parlement, 
tentait donc une sorte de révolution non contre les 
lois, mais contre les mœurs. Tout d'abord, il ne 
réussit pas : il semble que ce soit la destinée de 
cet homme d'État de commencer toujours par 
l'échec et de finir par le succès. A Sheffield, où il 
se porta en i874, il avait pour concurrent un vieux 
comique parlementaire appelé Rœbuck.Tory radical 
à une époque où ce n'était pas la mode, M. Rœbuck 
était toujours seul de son opinion et eût immédia- 
tement cessé d'en être si quelqu'un s'était avisé de 
la partager. Bonhomme, mais caustique, il avait 
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effarouché de ses audaces inoffensives deux géné- 
rations de députés. Bien qu'un peu momifié en 1874, 
les électeurs de Sheffield y tenaient encore et ne 
voulurent pas du grand homme que leur prêtait 
Birmingham. Mais, en 1876, une vacance s'étant 
produite dans sa ville même, M. Chamberlain fut 
envoyé à Westminster par ses compatriotes d'adop- 
tion. Le Parlement où il entrait est ce Parlement 
de Disraeli que j'ai décrit à propos de lord Ran- 
dolph Churchill. Car le petit-fils de Marlborough 
faisait ses débuts dans la vie parlementaire en 
même temps que le manufacturier de Birmingham, 
seulement l'un avait vingt-six ans, l'autre qua- 
rante. 

A Westminster, M. Chamberlain commença par 
se taire. D'abord ce grand Parlement, où ont 
retenti des voix si éloquentes, où se discutent de 
si vastes intérêts, impose à un nouveau venu. Là- 
bas, on était tout, ici, rien ; du moins, rien qu'une 
monade parlementaire, isolée et sans attraction. On 
entre et on sort inaperçu, on a quelque peine à se 
faire connaître des messengers, qui gardent la porte 
et distribuent les lettres. Il faut s'initier peu à peu 
au règlement, qui n'est écrit nulle part, et faire une 
connaissance sommaire avec ces Standing orders, 
dont quelques-uns remontent plus loin que le 
règne d'Edouard I er , et qui n'ont jamais été réunis, 
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si ce n'est dans la tête du vénérable Erskine May, 
aujourd'hui défunt. Il faut se familiariser avec le 
couloir des oui et le couloir des non, s'habituer à 
saluer le speaker, en entrant et en sortant ; savoir, 
à point nommé, à quel moment il convient d'ôter 
son chapeau et en quelle circonstance il est pres- 
crit de le remettre; s'étudier à ne jamais passer 
entre le fauteuil présidentiel et l'orateur; s'efforcer 
à « saisir le regard du speaker », puisque c'est la 
seule manière de demander la parole; apprendre 
par cœur la liste des circonscriptions et la profes- 
sion de ses six cent soixante-dix collègues, car il 
est interdit à la Chambre, de les appeler par leur 
nom, et, en les désignant par le lieu qu'ils repré- 
sentent, il ne faut pas manquer de donner l'épiLhète 
de learned aux professeurs et aux gens de loi, de 
révérend aux ministres et de gallant aux officiers, 
sans oublier le Right honourable des membres du 
conseil privé, ni Yhonourable, tout court, des fils de 
barons et de vicomtes, ni la « seigneurie » qu'on 
accorde, par politesse, aux fils de ducs et de mar- 
quis. Surtout, il faut bien connaître la fameuse ligne 
rouge au delà de laquelle un orateur doit se garder 
de marcher dans le feu de l'improvisation. Tout le 
monde sait, en effet, que, cette ligne rouge fran- 
chie, la constitution est en péril et le lion britan- 
nique n'a plus qu'à se voiler la face avec sa crinière # 
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Quand M. Chamberlain sut toutes ces belles 
choses, il parla. Dans son Journal de deux Parle- 
ments, M. Lucy veut que ce début ait eu lieu en 
février 1877, à propos d'une loi sur les prisons. 
Mais M. Skottowe, auteur d'une biographie digne de 
foi et en quelque sorte autorisée, rétablit la vérité. 
C'est le 4 août i876 que M. Chamberlain prononça 
son maiden speech sur le bill de lord Sandon, relatif 
à l'instruction populaire. 

Parfaitement froid, poli, correct, maître de lui- 
même, sans un éclat de voix, sans un geste, il 
prit uu plaisir intime à, désappointer ceux qui 
s'attendaient, ou feignaient de s'attendre, à une 
éruption de volcan ou à une explosion de dyna- 
mite. « Après tout, il est très bien, Chamberlain ; 
c'est un gentleman, vous savez! » Une chose stu- 
péfiait : son air d'extrême jeunesse. A quelques 
pas, on ne lui eût pas donné plus de vingt cinq ou 
trente ans. Sa taille mince, la rapidité juvénile de 
ses mouvements, l'élégance presque recherchée de 
ses vêtements, la fleur de prix qui ornait sa bou- 
tonnière, tout aidait à l'illusion. On ne peut dire 
qu'il soit beau : ses traits, pris à part, ne sont pas 
réguliers ni d'une proportion qui flatte l'œil, mais 
l'ensemble attire par une belle expression d'audace 
réfléchie, de vigueur calme, d'autorité intelligente. 
Le menton est plein et fort, le front large, carré, 
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aplani. On sent qu'un ordre peut et doit tomber de 
cette bouche ferme, aux contours arrêtés; on devine 
qu'il sera bref, clair, précis. Point de moustaches 
pour nous dérober les mille plissements qui se 
creusent ou se comblent autour des lèvres, suivant 
le jeu des émotions de l'orateur. La face, rasée, 
sauf deux minces favoris, qui ont disparu récem- 
ment, se livre franchement tout entière. Elle ne 
grimace pas comme celle d'un mime, mais, par le 
sérieux, l'intensité de l'expression générale, elle 
impose à l'auditeur un sérieux égal, une intensité 
correspondante de l'attention. Les cheveux sont 
noirs, coupés assez court, rejetés en arrière; les 
yeux, d'un bleu d'acier, assez voisins l'un de l'autre, 
ont une pointe qui, par moments, en rend le regard 
difficile à soutenir. Pourtant M. Chamberlain est 
myope, et fait usage, pour aider sa vue, d'un carré 
de verre fiché sous l'arcade sourcilière par un effort 
qui, à la longue, a creusé une ride entre les yeux. 
Ce monocle ne ressemble guère au lorgnon fantai- 
siste avec lequel jouait Disraeli et qui se retrouvait 
invariablement dans son dos, où les collègues com- 
plaisants du second gradin s'empressaient à le 
ressaisir. Le monocle de M. Chamberlain est un 
monocle utilitaire, toujours à son poste quand on 
a besoin de lui. Ses chutes périodiques amènent un 
changement immédiat dans la physionomie de 
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celui qui le porte, surtout quand il écoute. La ten- 
sion des muscles s efface, le sourire, impercepti- 
blement ironique, devient vague; le regard se 
brouille et se voile, Fœil se referme à demi. L'in- 
térêt qui s'attachait aux choses voisines se reporte 
sur une pensée. intérieure ou lointaine; on sent 
confusément, derrière l'homme d'action et d'auto- 
rité, une autre nature, affective, rêveuse, indéter- 
minée. Sans cette duplicité du moi, M. Chamber- 
lain serait-il un véritable Anglais? 

J'ai dit qu'il parlait sans remuer les bras, le 
corps presque immobile. Point de tics, point de 
mouvements spasmodiques et involontaires. L'ar- 
ticulation est facile et distincte; la voix bonne, 
agréablement timbrée. S'il s'agit de remplir de 
grands vaisseaux, comme l'immense salle du Town- 
hall, à Birmingham, elle monte, s'enfle peu à peu, 
atteint des sonorités de clairon qui donnent à ses 
péroraisons, malgré la virile sobriété des mots, 
je rie sais quelle entraînante et héroïque vibra- 
tion. 

On devinait dans lord Randolph Churchill, à ses 
débuts, l'aplomb de l'enfant gâté, qui se met à 
Taise et lâche la bride à son inspiration. M. Cham- 
berlain iriontrait, en tout, la circonspection de 
l'homme mûr qui se sent épié, surveillé par tous 
les regards, et qui s'avance au milieu de ses 
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ennemis, armé de prudence et cuirassé de sang- 
froid. Un seul jour, on Ta vu en colère. 

C'était au temps où lord Hartington était censé 
diriger le parti libéral. Il s'agissait de l'abolition 
du fouet. La modération somnolente du noble leader 
fit perdre patience à l'orateur radical. Au cours 
d'une vigoureuse improvisation, il désigna le mar- 
quis de Hartington comme « l'ancien chef du parti 
libéral ». Rien de plus, mais c'était assez. 11 y avait 
dans ce seul mot une révolte, comme il y avait une 
punition dans le Quirites du général romain. Ce 
jour-là, le calme de lord Hartington fut à la hau- 
teur de la violence de M. Chamberlain. Aujour- 
d'hui, ils marchent la main dans la main. M. Cham- 
berlain va faire le boniment devant les électeurs 
du marquis, et le marquis écrit à l'orateur de Bir- 
mingham des lettres approbatives qui commencent 
par my dear Chamberlain. Quel politicien se rap- 
pelle une insulte vieille de dix ans? 

En 1876 et en 1877, nous voyons M. Chamber- 
lain occupé surtout de la question des public-homes. 
Il faut un certain courage à un homme politique 
pour rompre en visière aux cabaretiers, surtout 
dans un pays où l'ivrognerie a été longtemps un 
des principaux facteurs électoraux. Tout le monde 
sait, en Angleterre, qu'une des causes de la chute 

de M. Gladstone a été le bill de son ministre Bruce 

5 
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(lord Aberdare) qui a fait passer aux mains des 
magistrats le pouvoir d'accorder ou de refuser les 
« licences », c'est-à-dire d'ouvrir ou de fermer les 
cabarets. Chez nos voisins, le marchand de spirits 
est naturellement réactionnaire, comme, de notre 
côté de la Manche, le marchand de vin est, non 
moins naturellement, un radical avancé. La liberté 
à outrance fait les affaires de celui-ci; pour celui- 
là, il s'agit de conserver un monopole. En 1874, 
l'influence des licensed victuallers, de molle et 
d'incertaine qu'elle avait été, devint soudain éner- 
gique et décisive. Us se tournèrent comme un 
seul homme contre ceux qui avaient tenté de 
limiter et de moraliser leur industrie. Ce sont 
les cabaretiers qui ont ramené au pouvoir le plus 
lettré, le plus aristocratique, le plus dédaigneux 
des Anglais, et on donnait au Parlement de Dis* 
raëli le surnom significatif de « Parlement de la 
bière ». Donc, avec sa perspicacité ordinaire, en 
attaquant la question des public-houses, M. Cham- 
berlain frappait au point vulnérable, au point 
vital. Il déchirait en deux ce parti qui s'appuie 
d'une part sur les clergymen, de l'autre sur les 
marchands de bière, et qui ne peut vivre sans les 
uns ou sans les autres. L'Ivrognerie bénie par la 
Religion, quel plus beau sujet d'allégorie... pour le 
Punch ! 
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Sur ce terrain, si bien choisi par M. Chamber- 
lain, deux radicaux l'avaient précédé, un libéral 
l'y suivit. M. Cowen réclamait la création d'un 
Hcensing board, assemblée élective, spécialement 
chargée de donner ou de refuser les permissions 
de débit. Sir Wilfrid Lawson reproduisait d'année 
en année, avec un certain bruit, son Permissive 
bill qui devait autoriser chaque ville ou chaque 
paroisse, après une consultation solennelle et 
directe des contribuables, à permettre ou à pres- 
crire d'une façon absolue la vente au détail des 
boissons enivrantes. En face de ce terrible 
champion de la sobriété, se montra M. Lowe, 
l'ancien chancelier de l'Échiquier sous Gladstone, 
qui, depuis, est allé s'éteindre à la Chambre des 
lords comme une fusée dans un étang, mais qui 
alors mettait au service de ses paradoxes une 
malice bourrue, une raison subtile et des connais- 
sances infinies. Selon lui, le seul moyen d'en 
finir avec l'ivrognerie, c'était... de multiplier les 
cabarets et de donner toute liberté aux cabare- 
tiers. 11 prouvait son dire avec l'aide de la sta- 
tistique, personne complaisante, qui a des chiffres 
au service de tous ceux qui lui en demandent. 
C'était justement dans les villes où il y avait le 
moins de débits de boissons qu'on avait arrêté le 
plus de gens ivres. D'où, par induction, cette loi 
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comique : le nombre des ivrognes est en raison 
inverse de celui des marchands de vin. 

M. Chamberlain prit place dans une position 
moyenne, à égale distance de tous ces exagérés. 
Le licensing board de M. Gowen avait le défaut 
d'ajouter un nouveau corps électif à, ces assem- 
blées locales déjà trop nombreuses. Le Permissive 
bill ruinait les débitants sans leur offrir aucune 
compensation. Là où les contribuables l'auraient 
repoussé, le mal subsisterait dans toute sa force; 
là où il serait adopté et mis en vigueur, comme 
toutes les lois draconiennes, il ferait naître la 
fraude et la contrebande. Quant aux fantaisies de 
M. Lowe, M. Chamberlain, avec tout le public, 
s'en égayait. Que proposait-il donc? Le système de 
Gothembourg. 

Vous rappelez-vous le système de Gothembourg, 
qui a failli devenir une légende, un des « contes 
de ma mère l'Oye » de l'économie politique, tout 
comme ces fameux « pionniers de Rochdale » dont 
on nous a rebattu les oreilles quand nous étions de 
pauvres petits jeunes gens sans expérience, sans 
défense contre la statistique? Dans la ville maritime 
et commerçante de Gothembourg, en Suède, une 
compagnie s'est formée en 1865 pour racheter et 
exploiter les cabarets au profit de la commune. 
M. Chamberlain, avec son ami et collègue Jessc 
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Gollings se rendit en Suède pendant l'automne de 
1876, visita les débits de boissons de Gothembourg, 
interrogea les gérants de ces maisons, le surin- 
tendant de police et les notables. Ce voyage eut 
pour résultat un article de la Fortnightly lîeview, 
où M. Chamberlain racontait son enquête avec une 
parfaite sincérité *, et une proposition de loi, 
déposée sur la table du Parlement en mars 1877. 
Ce bill donnait aux villes le pouvoir de racheter 
les licenses et de les exploiter directement, comme 
le service de l'eau et du gaz, si elles y étaient auto- 
risées par la majorité des ratepayers. « Quoi ! dit-on 
à M. Chamberlain, vous voulez que la commune se 
fasse marchande de bière et marchande de vin? 
— Pourquoi pas? répliqua-t-il. On reprochait, un 
jour, au révérend Spurgeon ses excentricités de 
parole. Savez-vous ce qu'il répondit? Je prêcherais 
la tête en bas et les pieds en l'air si je croyais, dans 
cette posture, ramener plus d'âmes à Dieu. Moi, 
messieurs, continuait M. Chamberlain, je mettrais 
un tablier et j'irais servir au comptoir, si j'espérais, 
par ce moyen, réduire de quelques cas le nombre 
des ivrognes, à Birmingham. » La curiosité de voir 
M. Chamberlain dans le costume et dans les fonc- 
tions de sommelier du peuple ne prévalut pas sur 

1. Fortnightly Review, 1 er décembre 1876. Voir aussi les 
numéros du 1 er mai 4876 et du i 01 février 1877. 
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les idées de la majorité. La proposition n'eut aucun 
succès. Ces formes plébiscitaires, cet empiétement 
sur le terrain de l'industrie privée, ce monopole 
créé en faveur de la commune, tout cela effarou- 
chait le Parlement. 11 ne paraissait pas moral 
d'inscrire l'ivrognerie, restreinte, mais conservée 
et en quelque sorte légalisée, comme une recette 
régulière du budget municipal. Depuis, le mal 
s'est atténué, non par la mise en pratique de 
quelque expérience législative, mais par l'effort 
patient et continu des apôtres du peuple, des 
femmes et des différents clergés. Ces influences 
morales qui sont sans cesse à l'œuvre, mais qui 
n'ont point de place dans les belles colonnes verti- 
cales et horizontales des tableaux statistiques, sont, 
après tout, les plus puissantes. Je donnerais tous 
les Permissive bills et tous les systèmes de Gothem- 
bourg pour un seul père Matthews qui fait san- 
gloter les coupables et leur arrache un serment 
trempé de larmes. 

M. Chamberlain ne s'était pas borné à visiter les 
cabarets de Gothembourg. De Stockholm il était 
remonté en steamer jusqu'au fond du golfe de 
Bothnie et s'était enfoncé jusqu'aux confins de la 
Laponie suédoise. Dans le récit que publia la Fort- 
nightly Itevieiv, je vois reparaître, à chaque ligne, 
l'administrateur, le réformateur populaire qui exa- 
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mine l'état des routes, pèse les truites, mesure de 
l'œil le diamètre des arbres et s'inquiète du mode 
d'exploitation des bois et des cours d'eau, qui se 
penche curieusement sur le pot-au-feu perpétuel 
du Lapon où vient tomber tour à tour tout ce qui 
peut se cuire et se manger. Mais il cherche aussi à 
deviner ce qui se passe dans les petites maisons de 
bois et surtout dans l'âme des colons qui les habi- 
tent pendant la nuit froide de ce long hiver. Le 
charme, à la fois sauvage et solennel, de ces soli- 
tudes, placées hors des voies de la civilisation, le 
silence de ces forêts primitives, si étrange et si 
doux à une oreille encore remplie des rumeurs de 
Londres et de Birmingham, éveillent en lui des 
impressions nouvelles, et il les rend, bien qu'avec 
la sécheresse d'une plume un peu novice. 

Il a fait beaucoup de voyages semblables, tou- 
jours en compagnie de M. Jesse Collings. On les a 
vus en Allemagne, en Suisse, en Espagne. Un jour, 
à Malaga, voulant se rendre par mer à Gibraltar, 
ils prirent passage à bord d'un petit caboteur. Le 
capitaine avait cédé son lit à M. Collings : « Quant 
à ce garçon, dit-il en désignant le grand orateur, 
il s'arrangera du sofa ». M. Chamberlain « s'ar- 
rangea du sofa », comme d'un hommage rendu à 
ce que Justin Mac-Carthy appelle son « éternelle 
jeunesse ». 
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Le train du samedi emportait chaque semaine 
M. Chamberlain qui allait se reposer de ses fati- 
gues parlementaires dans le paisible cercle de la 
famille. Nous pouvons le suivre dans sa belle et 
opulente résidence, dans ce cabinet de chêne et de 
cuir vert, où les biographes et les reporters s'effor- 
cent, sans succès, de trouver quelque chose à 
décrire. Les Débals parlementaires de Hansard rem- 
plissent la bibliothèque, avec d'innombrables vo- 
lumes de références, de politique, d'histoire, d'éco- 
nomie sociale. Beaucoup de romans français, mais 
ne vous hâtez pas de triompher : la plupart ne sont 
pas coupés. 

M. Chamberlain a deux passions, les enfants et 
les fleurs. Ce dernier goût, poussé très loin, lui a 
valu beaucoup de moqueries et beaucoup d'atta- 
ques. Dans un pamphlet de M. Marriott, un col- 
lègue et un ennemi, il est dit que le prix consacré 
à l'entretien de ses serres « ferait vivre bien des 
familles pauvres ». M. Lucy raconte, à ce sujet, 
l'anecdote suivante. C'était à Paris, sur le quai aux 
Fleurs. M. Chamberlain aperçoit un spécimen rare 
d'orchidée. « Combien? — Cinq cents francs, mon- 
sieur : c'est le seul de cette espèce qui existe en 
France. — Voici les cinq cents francs. » M. Cham- 
berlain prend la fleur, la déchire, en foule aux 
pieds les débris et s'écrie : « Je l'ai dans ma col- 
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lection, mais je ne veux pas qu'un autre que moi, 
un Français, en possède une semblable ! » 

Si l'histoire est vraie, Chamberlain le collection- 
neur d'orchidées est un homme différent de Cham- 
berlain le démocrate. L'un déteste la France et 
l'autre l'aime; l'un veut répandre partout la vérité 
et le bien-être, et l'autre veut monopoliser les 
belles choses; l'un est un raisonneur et l'autre un 
passionné. Mais ne nous mettons pas en frais d'an- 
tithèses : il est probable que l'histoire est fausse. 



5. 



III 



Les élections générales de 1880 ramenèrent les 
libéraux au pouvoir. M. Gladstone fit la part des 
radicaux, et personne ne la trouva exorbitante. Sir 
Charles Dilke reçut la sous-secrétairerie d'État aux 
affaires étrangères, où il allait déployer de rares 
talents. On offrit à M. Chamberlain une simple 
place dans le ministère, il réclama un siège dans 
le cabinet. « On céda, car il était moins à craindre 
dedans que dehors », nous assure M. Marriott dans 
la brochure que j'ai citée, et où il amalgame, dans 
un plaisant désordre, les théories économiques, les 
préjugés de classes, les critiques personnelles et 
les « potins » de couloir, où il accuse à la fois 
M. Chamberlain de saper la monarchie et de trop 
aimer les orchidées. Est-il vrai que M. Gladstone 
ait fait entrer M. Chamberlain dans le cabinet, 
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pour l'annuler, à peu près comme M. Jules Ferry, 
au 4 septembre, escamota M. Rochefort en le préci- 
pitant dans la salle où se tenait le gouvernement? 
Le cas est, à coup sûr, bien différent. M. Rochefort 
était aussi dangereux qu'il était nul. M. Chamber- 
lain était difficile à conduire, mais capable de faire 
beaucoup de bien. M. Gladstone le savait, car il 
peut apprécier les hommes et il n'a jamais eu peur 
des radicaux. Il ne me démentira pas si j'affirme 
que son aile droite lui a donné, dans son long com- 
mandement, plus de tracas que l'aile gauche. 

Quant aux sentiments de Joseph Chamberlain 
pour son chef, les chercherai-je, avec le même 
M. Marriott, dans des articles de la Fortnightly 
Review qui remontent à 1873 et à 1874? Dans ces 
articles, M. Chamberlain accusait le premier mi* 
nistre de faiblesse, de pusillanimité, d'égoïsme; il 
le traitait de « leader sans programme, d'homme 
d'État sans principes ». C'était au moment où 
M Gladstone venait d'accomplir des merveilles, 
vers la fin de ce grand et mémorable ministère qui 
marquera dans l'histoire d'Angleterre plus que la 
révolution de 1688. Je serais porté à blâmer les 
expressions de M. Chamberlain, si je ne me rappe- 
lais avec quelle ingratitude et quelle injustice par- 
laient alors du grand old man ses lieutenants 
favoris. J'étais au Reform-Club le jour où on le 
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déposa en quelque sorte : les paroles les plus 
sévères du publiciste de la Fortnigktly Review 
étaient des douceurs, comparées à ce que j'étendis 
sur l'escalier de la bibliothèque et dans Y atrium du 
Club. Retournant un mot célèbre, j'en appellerai de 
Chamberlain à jeun à Chamberlain rassasié, c'est- 
à-dire du tribun ambitieux, encore vierge d'hon- 
neurs publics, au ministre rassis et agissant. Or 
voici comment il parlait de son Uader en 1885. Il 
sera, disait-il, « lorsqu'il paraîtra devant la posté- 
rité, moins grand par son éloquence extraor- 
dinaire , son habileté politique , son énergique 
volonté et sa puissance créatrice que par son carac- 
tère personnel et par l'élévation morale qu'il a 
introduite dans la politique ». Voilà de belles 
paroles : je les cite avec joie. Elles définissent bien 
M. Gladstone et elles font connaître M. Chamber- 
lain. Car nous nous peignons par le bien que nous 
disons de nos maîtres et par le blâme que nous 
infligeons à nos adversaires; nous indiquons clai- 
rement par là et ce que nous croyons être, et ce 
que nous voulons n'être pas. 

Mais enfin, voici M. Chamberlain ministre du 
commerce sous le nom de président du Board of 
Trade. Étudions-le dans ce nouveau rôle. Il faut 
l'isoler de l'action générale du cabinet, où il a peu 
de part. Le ministère est d'abord occupé à liquider 
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la politique funeste de ses prédécesseurs, en atten- 
dant qu'il puisse commettre des fautes pour son 
propre compte. Et il n'y manque pas. La tragi- 
comédie égyptienne se déroule : le bombardement 
d'Alexandrie, Tel-el Kébir, la perle du Soudan et 
l'aventure lamentable de Gordon. Sur ce sujet, tous 
les politiciens anglais, sans distinction du parti, ont 
prononcé, à leur heure, la même phrase : « Nous 
nous retirerons de l'Egypte dès que nous y aurons 
achevé notre œuvre ». Toute la politique anglaise 
tient dans cette phrase, que je ne qualifierai pas 
très cruellement en la taxant de demi-sincérité. 
M. Chamberlain l'a répétée comme les autres. Glis- 
sons sur ce point : nous y trouverions peut-être de 
bonnes raisons pour nous frapper la poitrine. Glis- 
sons aussi sur la question des tarifs. Elle est trop 
controversée et, en même temps, trop vitale pour 
être traitée sans une compétence et une autorité 
particulières. Je dirai simplement qu'il n'a pas 
dépendu de M. Chamberlain de maintenir les traités 
de 1860. Lorsqu'il s'est trouvé, dans le Parlement, 
en présence d'un parti protectionniste renaissant 
et chaque jour plus audacieux, il a repoussé tant 
qu'il a pu l'idée des représailles économiques, plus 
nuisibles, parfois, à celui qui les exerce qu'à celui 
qui les subit. 
M. Chamberlain a fait voter deux lois, Tune sur 
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les brevets (patent law), l'autre sur les faillites 
(bankruptcy laiv). La première loi laisse la durée 
du brevet d'invention fixée à quatorze ans, mais en 
réduit le coût de 177 livres sterling à 154. Une conces- 
sion plus importante fait descendre de 10 livres à 
4 livres le prix du brevet provisoire valable pour 
quatre ans. De ces quatre livres, une seule est exi- 
gible immédiatement. De sorte que, pour vingt- 
cinq francs, tout inventeur peut, sous la protection 
de l'État, commencer l'exploitation de son idée et 
la conquête des millions. La loi sur les faillites a 
plus d'envergure. Elle pose, ou plutôt elle rétablit 
un principe que la loi précédente avait renversé. 
En effet, en 1869, après une longue enquête, le 
Parlement avait cru devoir donner aux créanciers 
et aux débiteurs le droit de s'entendre directement. 
Quatorze années d'expérience avaient démontré 
les inconvénients du nouveau système et surtout 
l'abus des proxies (votes par écrit des créanciers 
absents) i . La loi Chamberlain n'a pas fait revivre 
l'ancienne bureaucratie oppressive et tracassière, 
mais elle a créé, entre les débiteurs et les créan- 
ciers, des intermédiaires indispensables, sur un 
plan analogue à celui de nos institutions françaises. 
Leur autorité n'est, d'ailleurs, qu'arbitrale et reste 

1. Voir Gotobed, Remarks on M* Chamberlain? s bankruptcy 
act. London, 1882; Macmillan. 
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soumise au contrôle supérieur du Board of Trade. 

En somme, de ces deux lois auxquelles M. Cham- 
berlain a attaché son nom, Tune perfectionne ce 
qui est, l'autre est un retour intelligent au passé. 
Quoi de moins révolutionnaire? 

Bien autrement important était Y Acte sur la 
marine marchande, si les préjugés et les passions 
avaient permis à M. Chamberlain de le mener à 
bonne fin. 

Deux mots d'explication sont nécessaires pour 
faire connaître les origines de la question et les 
termes où se posait le problème. 

Lorsqu'un navire devient, par sa vétusté et son 
délabrement, impropre au service, l'armateur au- 
quel il appartient n'a que deux partis à prendre. 
Dépecer ce navire et le débiter comme bois à brû- 
ler : dans ce cas, le capital initial est perdu. On 
bien l'envoyer à la mer jusqu'à ce qu'un gros temps 
en disjoigne les planches et envoie au fond de l'eau 
l'équipage et la cargaison : dans ce cas, le capital 
est sauvé. Ce n'est pas assez dire. Un naufrage est 
une bonne affaire, un coup de fortune, grâce aux 
lois qui permettent d'assurer un navire et son 
chargement au delà de leur valeur. On a ri de la 
formule cynique : « Enfin, nous avons fait fail- 
lite! » Que de larmes a coûté cette autre formule, 
effrontément tragique, qui pourrait être celle des 
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armateurs anglais : « Enfin, nous avons fait nau- 
frage!» 

Certes, tous les armateurs ne sont pas coupables 
de ces affreux calculs, car ils seraient pires que ces 
misérables, qui, au moyen âge, allumaient des 
feux pour conduire les vaisseaux sur les récifs, 
dans l'espoir de recueillir les épaves, et « la corde, 
comme Ta dit M. Chamberlain, serait trop bonne 
pour eux ». Mais tous profitent de ce scandaleux 
état de choses. 

En 1875, un membre du Parlement, nommé Plim- 
soll, entreprit de dénoncer cet abus. Seul, sans 
autre appui que sa rude parole, il alla à travers 
le pays, dénonçant les coupables, soulevant les 
colères, organisant le pétitionnement et les pro- 
testations : partout la conscience publique lui 
répondit. Un jour, dans le Parlement, il s'oublia 
jusqu'à nommer, jusqu'à menacer des collègues... 
Le Speaker intervint, lui commanda de se rétracter. 
Il refusa, et sortit, l'œil fulgurant, blême d'une rage 
d'honnête homme, pareil à un prophète de l'an- 
cienne loi qui vient de défier un roi d'Assyrie. 

Puis, il réfléchit. A quelques soirs de là, Plim- 
soll, repentant, parut à la barre et s'humilia. J'as- 
sistais à celle scène et je ne l'oublierai pas. Mon 
sang se soulevait en voyant à leurs bancs, dans la 
joie du triomphe, ces hommes que tant de nau- 
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frages avaient enrichis. Je songeais à ces cadavres 
immobiles dans l'obscure profondeur des eaux, à 
ces veuves sans foyer et sans pain, à ces jeunes 
filles errantes, le soir, sous le vent et la neige, dans 
les ruelles douteuses de Liverpool et de New- 
castlel... Et je m'indignais de cette rétractation 
comme d'une lâcheté... Tout à coup, je compris 
que le pauvre Plimsoll ne demandait point pardon 
à ces assassins, mais au Parlement, insulté dans la 
personne de quelques-uns de ses membres, au Par- 
lement, incarnation suprême de la puissance popu- 
laire, source sacrée des lois, principe de toute auto- 
rité, image vivante de la patrie! Je compris tout 
cela, et en un instant, mon émotion changea de 
nature. Par un revirement soudain, la colère était 
devenue du respect. Jamais le peuple anglais ne 
m'avait paru si grand. 

L'agitation Plimsoll n'aboutit à aucun résultat 
pratique. Le gouvernement promit d'étudier la 
question, « de faire quelque chose » : on s'en tint 
là. M. Chamberlain, une fois au ministère, reprit en 
main la cause des marins. II essaya de séparer les 
armateurs honnêtes des coquins, et ne put y réussir. 
Il obtint des aveux utiles, mais point de concours. 
Alors il connut la vérité de ce mot de Napoléon III 
à Gobden : « Les intérêts sont disciplinés et mar- 
chent comme des régiments ; les grandes idées de 
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justice et d'humanité n'ont pour elles que des indi- 
vidus isolés et Tàme des foules ». En effet, les 
armateurs se levèrent tous ensemble contre l'en- 
nemi. Très audacieusement, ils prirent l'offensive 
et vinrent se plaindre des excès du droit de visite, 
exercé par les inspecteurs du Board of Trade à 
bord des navires en partance. Peut-être croyaient- 
ils intimider le ministre. C'était mal connaître 
M. Chamberlain. Il les reçut, les écouta poliment, 
mais froidement, leur fit entendre de sévères pa- 
roles, accueillies par un silence maussade. Après 
de longues et patientes études, il proposa un projet 
de loi au Parlement et, en réclamant la seconde 
lecture, parla longuement dans les Communes. 

Les discours « de mylord Carteret et du cheva- 
lier Wyndham » faisaient songer Voltaire aux 
beaux jours de Rome et d'Athènes. De notre temps, 
il n'eût pas refusé son admiration à cette belle 
harangue de M. Chamberlain. Ce n'est pas que la 
forme en soit achevée, ni qu'elle fasse appel aux 
émotions de l'àme, comme on pouvait l'attendre 
d'un orateur ordinaire en un tel sujet. Le mérite 
de ce discours est d'avoir écarté les personnalités 
et les violences, d'avoir dédaigné la sentimentalité 
vulgaire, d'avoir, en un mot, traité cette loi d'hu- 
manité comme une loi d'affaires. « Je sais, dit-il, 
qu'il n'y a pas de plus puissant mobile que l'in- 
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térêt : c'est pourquoi je trouve mauvaise une légis- 
lation qui place l'intérêt en contradiction avec 
l'humanité, et je veux essayer de mettre l'égoïsme 
du côté du bien. » Parole indulgente et profonde 
qui donne toute la philosophie du discours. 

Si j'avais encore l'honneur d'être professeur de 
rhétorique, j'aimerais à expliquer et à commenter 
ce discours devant des jeunes gens, tout autant et 
mieux que la Milonienne et le Pro Cœlio. Je le 
ramènerais à un syllogisme ou plutôt à un sorite, 
c'est-à-dire à une succession de syllogismes. J'y 
ferais admirer, non les beautés littéraires ou les 
grâces académiques de l'expression, mais l'enchaî- 
nement, la progression ; ces milliers de faits ranges 
à leur place, ces objections réfutées en leur temps, 
ce crescendo formidable de faits, de preuves et de 
raisons. Le temps n'a point passé sur cette harangue 
comme sur celles de l'antiquité. Il n'a point répandu 
sur elle ce prestige de la vétusté, cette « patine » 
des vieux ors et des vieux marbres, si chère aux 
amateurs, cette tranquille beauté classique des 
choses qu'on ne discute plus. Mais à tous ceux qui 
veulent bien se résoudre à admirer leur temps, je 
l'offre comme un modèle de la nouvelle éloquence 
qui convient à un âge de démocratie et d'affaires, 
où les questions de sentiment prennent un carac- 
tère d'utilité publique. Je sais que bien des gens 
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voudraient bannir entièrement l'éloquence des 
Parlements. Mais qu'ils y prennent garde : le jour 
où ils en auront chassé la bonne rhétorique, c'est la 
mauvaise qui se glissera en sa place, cette fausse 
rhétorique, dont William Hamilton, pour s'amuser 
et se venger, a posé les principes, et que M. Joseph 
Reinach nous a récemment fait connaître avec tant 
de malice et d'à-propos. La dialectique de l'erreur 
serait, encore une fois, pratiquée, sinon professée; 
ce serait un talent d'être obscur, un art d'être 
ennuyeux et plat, d'étouffer les bonnes raisons sous 
les mauvaises, de noyer une goutte de bon sens 
dans un torrent de sophismes. Jamais une grande 
pensée, une émotion généreuse ne traverserait cette 
atmosphère, raréfiée et appauvrie, des intérêts 
chétifs et des passions naines. Le public, dont l'en- 
couragement et le contrôle sont si nécessaires, se 
dégoûterait de suivre ces arides débats et cesserait 
de voir clair dans ses affaires. Comme les action- 
naires de certaines compagnies, il apprendrait que 
tout va mal, le matin même de la catastrophe, juste 
à temps pour assister à sa ruine. 

M. Chamberlain, dans ce grand discours, abou- 
tissait à cette conclusion pratique : il fallait rema- 
nier les lois relatives à l'assurance maritime de telle 
sorte qu'un naufrage ne pût jamais être un gain 
pour le propriétaire, et il fallait étendre aux arma- 
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teurs les stipulations de la loi sur la responsabilité 
des patrons. On aura peine à croire et on a honte 
d'écrire que ces conclusions, si fortement motivées, 
ne furent pas agréées du Parlement. Il se trouva 
une majorité d'honnêtes gens pour couvrir les agis- 
sements de quelques coquins. Sentant le nombre 
contre lui, M. Chamberlain dut retirer la loi. On 
enterra la question décemment en la confiant à une 
commission parlementaire, chargée de faire pousser 
un rapport sur sa tombe au printemps suivant. Les 
« naufrageurs » continuent à tenir un rang dis- 
tingué dans la société anglaise. J'ai pu suivre la 
carrière de l'un d'eux, que M. Chamberlain à 
nommé en toutes lettres. C'est un homme né sous 
une bonne étoile : il a, en peu d'années, perdu 
onze bateaux sur douze. Sa fortune est faite de ces 
ruines et de ces deuils. On le salue, on lui serre la 
main, on vante sa charité, et la petite ville où il 
habite reçoit ses dons avec une abjecte reconnais- 
sance. 

Après ce revers, M. Chamberlain avait voulu 
quitter le cabinet; le premier ministre réussit à le 
garder auprès de lui. Mais le leader radical, plein 
de déférence pour son chef et de ménagements pour 
ses collègues, à la table du conseil et dans l'en- 
ceinte parlementaire, donnait à sa pensée un libre 
essor lorsqu'il se retrouvait devant les électeurs. 
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Sa parole, autrefois agressive et froidement vio- 
lente, presque haineuse, avait pris de l'ampleur et 
de la sérénité; mais ses idées, à part le progrès 
qu'apportent la maturité de l'âge et l'expérience 
du pouvoir, n'étaient pas sensiblement différentes 
de celles que soutenait le jeune Chamberlain dans 
le club d'Edgbaston. 

Entre le parti tory qui représentait le principe 
monarchique et le parti whig qui personnifiait 
l'Angleterre aristocratique, quel était donc le défen- 
seur des intérêts du peuple, si ce n'est le parti 
radical? « La politique était la science du bonheur 
social, comme l'économie politique, sa demi-sœur, 
est la science de la richesse sociale. Jusqu'à ce jour 
n'avait-on pas sacrifié constamment la première 
à. la seconde, fait consister le progrès dans l'accrois- 
sement du chiffre total de la fortune publique et 
non dans l'amélioration du sort des individus? La 
prospérité de l'Angleterre augmentait chaque jour, 
et chaque jour augmentait, dans un même rapport,, 
la détresse des classes qui sont les ouvrières de- 
cette prospérité. Était-ce logique? Était-ce juste? 
Cela pouvait-il durer? » 

Ainsi Birmingham se posait comme l'antagoniste 
de Manchester; la démocratie humanitaire s'affir- 
mait à l'encontre de l'utilitarisme bourgeois. 

Tout d'abord il fallait faire entrer dans la cité ces- 
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millions de laborieux parias, leur donner une plaee 
et une voix dans l'État : « Une minorité de la popu- 
lation, disait M. Chamberlain, possède le droit de 
suffrage; grâce à la répartition vicieuse des cir- 
conscriptions électorales, une minorité parmi la 
minorité, — un cinquième environ , — crée la majo- 
rité de la Chambre des communes. Et quand cette 
minorité dans la minorité a réussi à faire passer 
une mesure utile dans les Communes, vient une 
minorité imperceptible, infinitésimale, que per- 
sonne n'a élue, qui ne représente personne et qu'on 
appelle la Chambre des lords. Elle met son veto, et 

la mesure proposée et votée tombe dans le néant. » 
Voilà la meilleure définition que je connaisse de 
l'oligarchie anglaise, telle qu'elle existait encore il 
y a quatre ans : c'est le gouvernement des mino- 
rités. La voilà, en quelques traits énergiques, cette 
constitution tant vantée vers laquelle, pendant un 
siècle et demi, de Voltaire à Tocqueville et à Mon- 
talembert, nous avons poussé des soupirs de con- 
voitise ! Mais déjà les deux partis s'étaient presque 
mis d'accord pour opérer la grande et double 
réforme : l'extension du droit électoral, presque 
équivalente à l'établissement du suffrage universel, 
et le remaniement des circonscriptions d'après le 
chiffre de la population. Restait à réformer le Par- 
lement lui-même. Il ne suffisait pas de définir et de 
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fortifier l'autorité du président, d'introduire Tordre 
dans les débats et d'en simplifier la forme, de 
mettre le Parlement à l'abri d'une poignée d'obs- 
tructionnistes qui troublaient ses délibérations. Il 
fallait, par une décentralisation vigoureuse, saigner 
le Parlement qui mourait de pléthore, transporter 
la besogne dont il était encombré, écrasé, à des 
conseils locaux, qui réuniraient dans leurs mains 
les attributions maladroitement disséminées, par 
une série de créations inintelligentes, entre une 
foule de petites assemblées électives, sans solida- 
rité, sans prestige et sans avenir. Il fallait ouvrir 
plus largement les portes de Westminster à toutes 
les classes en attribuant une indemnité au mandat 
parlementaire... « Mais vous allez naturaliser en 
Angleterre les politiciens de profession? — Eh 
bien, pourquoi pas? Pourquoi la politique serait- 
elle abandonnée à ceux qui en font une distraction 
et une distinction, aux simples amateurs?... » 

Est-ce tout? Non, ce n'est rien encore. Ici se 
dresse la question sociale, la question de la misère. 
D'abord que de réformes réclamées par les libéraux 
et même par plus d'un conservateur! En premier 
lieu, l'impôt. Combien d'anomalies dans la répar- 
tition des taxes de consommation ! Lord Randolph 
Churchill l'a signalé comme M. Chamberlain, le 
tabac du pauvre homme paye quatorze cent pour 
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cent, les cigares du riche six ou sept. Avant tout, 
considérez de quel poids pèse l'impôt direct sur 
les familles des travailleurs. D'après les calculs du 
professeur Leone Levi, les classes riches et les 
classes moyennes payent six et demi pour cent de 
leur revenu, les classes pauvres sept et demi. Mais 
si, avec l'économiste Giffîn, on retranche du revenu 
des prolétaires les douze livres sterling (trois cents 
francs) nécessaires à la vie de chaque individu, la 
moyenne se relève à treize et demi. Ce qu'il faut 
établir, ce n'est pas l'égalité d'impôt, mais l'éga- 
lité de sacrifices entre tous les citoyens. Or il n'y 
a qu'un système qui puisse l'assurer, c'est l'impôt 
progressif et proportionnel sur le revenu. 

Les vieilles lois qui régissent la propriété fon- 
cière doivent être successivement remaniées, en 
commençant par les abus les plus criants et par les 
réformes partielles. Les propriétaires de redevances 
emphytéotiques doivent être soumis à l'impôt; les 
artifices légaux qui permettent d'éluder la loi géné- 
rale des successions doivent être déjoués. Le droit 
de substitution doit disparaître non seulement, 
comme le demande lord Randolph Churchill, dans 
le cas des existences à. venir, mais dans tous les 
cas. Le droit de primogéniture doit être aboli, lors- 
qu'il y a absence de testament. Le transfert de la 

terre sera simplifié, rendu à la fois plus facile et 

6 
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moins coûteux. Les lois sur la chasse seront sévère- 
ment revisées, dans un esprit opposé à celui qui les 
a inspirées. Enfin, les terres usurpées depuis un 
demi-siècle seront reprises et rendues à l'usage 
public. On les a volées au peuple : qu'on les lui 
rende? 

« Volé î » l'expression était dure, et ceux qu'elle 
atteignait regimbèrent sous l'outrage. Par malheur 
pour eux, elle était strictement et historiquement 
vraie. Ceux qu'il avait appelés voleurs avaient beau 
répondre en le traitant de socialiste, il était visible 
que, pour les gens sérieux, ce mot avait perdu 
quelques-unes de ses terreurs. En s'enfonçant dans 
l'histoire, chez les Aryens comme chez les Sémites, 
chez les Celtes comme chez les Saxons, on retrouve, 
à l'origine des sociétés, ce seul et unique mode de 
propriété. On le revoit encore, alternant avec la. 
propriété individuelle dont il corrige les excès, à 
l'époque où la pensée catholique gouvernait le 
monde, avant les abominables sécularisations du 
xvi e siècle. Enfin, il reparaît partout de nos jours,; 
sous la forme de l'association que les économistes 
bourgeois ont prônée et encouragée de toute leur 
force. Quant au socialisme d'État, est-ce une nou- 
veauté? Pour rester en Angleterre, la loi des pau- 
vres, déjà ancienne, la loi sur la gratuité de l'en- 
seignement, n'est-ce pas du socialisme d'Élat? La 
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conception même de l'État n'est-elle pas socia- 
liste? 

Mais les penseurs auraient pu longtemps agiter 
ces questions dans l'enceinte fermée des écoles ou 
dans les gros livres érudits qui préparent, patiem- 
ment et obscurément, la voie des siècles à venir, 
si la crise aiguë de la terre n'avait impérieusement 
réclamé une solution. Que voyait-on! Une minorité 
infime de propriétaires en face d'une multitude de 
travailleurs mercenaires; les salaires agricoles tom- 
bés si bas qu'ils n'assuraient même plus le pain 
des paysans. Contraste inattendu et lamentable : 
la terre manque de bras et le laboureur manque de 
travail. La fortune vient, en dormant, au riche 
landlord par la plus-value de son domaine, et nulle 
Compensation n'est assurée au fermier qui, par son 
industrie ou son capital, a produit cette plus-value. 
En quinze ans, huit cent mille paysans ont quitté 
les campagnes et sont venus grossir la foule des 
ouvriers de l'industrie; ils ont, par leur compé- 
tition, fait baisser le prix des salaires en même 
temps que leur affluence dans les villes faisait 
hausser le prix des denrées. Ainsi le peuple tout 
entier est atteint, et il souffrira tant que la ques- 
tion de la terre ne sera pas résolue. 

Comment la résoudre? En écrasant le landlor- 
dism, comme le veut M. George, le grand socia- 
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liste américain, d'un impôt supérieur au revenu? 
Ou en décrétant une brutale confiscation, comme le 
conseillent des théoriciens encore moins scrupu- 
leux? Les adversaires de M. Chamberlain auraient 
bien désiré faire croire qu'il inclinait vers ces 
moyens violents. Mais il ne se lassait point de leur 
donner des démentis : « Je ne suis pas un commu- 
niste, quoique certaines gens le prétendent ». Et 
encore : « On parle de confiscation, de pillage ! c'est 
de la poussière qu'on soulève pour empêcher les 
gens de voir clair. Ceux qui me discutent avec de 
telles expressions sont trop prévenus pour me lire 
ou trop stupides pour me comprendre. » Il ne veut 
pas de la confiscation « parce qu'elle détruirait le 
désir d'acquérir » et « la sécurité attachée à la 
propriété ». Que veut-il donc? Simplement ceci : 
donner aux assemblées locales, existantes ou à 
créer, les pouvoirs nécessaires pour racheter, sur 
expertise, des terres qui seront distribuées aux culti- 
vateurs et dont ils deviendront propriétaires parle 
payement d'un certain nombre d'annuités. Ce plan 
est- il financièrement impraticable, ainsi que lord 
Randolph -Churchill essayait de le démontrer aux 
électeurs de Norwich dans un discours resté célèbre? 
Je ne risquerai point d'opinion sur ce point, je ferai 
seulement remarquer que, dans la pensée de 
M. Chamberlain, de M. Jesse Collings et de leurs 
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amis, il ne s'agit point d'un vaste système qui 
entrerait en application partout, le même jour et à 
la même heure, mais d'une expérience faculta- 
tive, que les assemblées locales tenteraient à leur 
moment, après avoir consulté les circonstances et 
les ressources, et dont elles seraient libres de 
limiter ou d'étendre le champ à leur discrétion. 
Pris en lui-même, ce plan a-t-ii rien d'effrayant 
pour nous, Français? N'est-il pas le contraire du 
socialisme que nous redoutons? Ne tend-il pas à 
l'institution d'une démocratie de paysans-proprié- 
taires, semblable à la nôtre? M. Chamberlain ne 
serait-il pas le premier à reconnaître que l'utopie 
des « trois acres et une vache » caressée par les 
radicaux anglais, est, en France, une belle et bonne 
réalité, et que, là où le paysan possède le sol néces- 
saire à sa subsistance, — à part la vieille querelle 
du capital et du travail, — il n'y a pas de question 
sociale? 



6. 



IV 



En juin 1885, le ministère tombait, mis en mino- 
rité dans la discussion du budget, à propos des 
droits sur la bière. Décidément la bière était une 
auxiliaire inestimable pour les tories. Elle avait 
ramené Disraeli en 1874; elle donnait, en 1885, le 
pouvoir à lord Salisbury. Cependant le pays ne 
paraissait pas lassé des libéraux, ni même des radi- 
caux. Une campagne' vigoureuse s'engagea et se 
poursuivit pendant tout l'automne ; M. Chamberlain 
y grandit en influence et en talent. Une circons- 
tance le servait, sans qu'il l'eût désirée et, j'oserai 
dire, malgré lui. Le seul homme qui, dans le parti 
radical, eût partagé avec lui l'attention publique et 
dont la notoriété balançait la sienne, sir Charles 
Dilke, venait de quitter momentanément la vie 
publique à la suite d'un de ces procès ridicules où 
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l'on voit la justice anglaise, toute emperruquée, 
coller son œil au trou des serrures et compulser, 
avec un grave et sournois plaisir, le linge sale des 
hôtels garnis. Les naufrageurs pouvaient se carrer 
impunément sur les banquettes parlementaires; 
Westminster ne devait plus donner asile à un 
homme convaincu d'avoir eu pour maîtresse une 
courtisane mariée. La démocratie anglaise perdit 
un serviteur éminent, la France un ami utile au 
delà du détroit. 

Resté seul sur la brèche. M. Chamberlain montra 
une infatigable énergie. Son attitude était, comme 
toujours, nette et franche. Son programme ne s'op- 
posait pas au programme de M. Gladstone, il s'y 
ajoutait pour le compléter et pour l'accentuer. 
L'un était un minimum de réformes nécessaires, 
l'autre un maximum de réformes possibles. On 
devait passer et on passerait par le premier pour 
arriver au second, mais on serait contraint d'y venir, 
et plus vite qu'on ne pensait. En route, il y aurait 
à vaincre de grandes difficultés. « Mais à quoi ser- 
vent les gouvernements, si ce n'est à surmonter les 
difficultés? » Au surplus, si les libéraux triom- 
phaient, et si son programme, n'était pas accepté, 
il ne serait pas ministre. Dans ce cas, il prêterait 
loyalement son concours au cabinet pour l'exécu- 
tion du programme restreint. Ce qu'il ne pouvait 



104 PROFILS ANGLAIS. 

admettre, c'est qu'on niât l'existence d'un problème 
à résoudre, d'un mal à guérir, d'une catastrophe à 
conjurer, « Les moyens queje propose sont insuf- 
fisants, j'en ai le triste sentiment. Ils sont peut-être 
illusoires. Qu'on m'en suggère de meilleurs : je 
les accepterai avec joie. Mais je proteste contre 
l'égoïste apathie qui refuse de voir la misère four- 
miller sous notre opulence et se contente de mar- 
motter des platitudes sur les lois éternelles, l'iden- 
tité des causes et l'appropriation des moyens aux 
fins. » 

On se souvient que les libéraux obtinrent sur 
leurs adversaires une majorité considérable. 
M. Chamberlain reprit sa place dans le ministère. 
En d'autres temps, ce portefeuille offert et accepté 
eût équivalu à l'endossement ou, tout au moins, à 
la prise en considération des réformes radicales. 
Mais, en ce moment, la question irlandaise occu- 
pait toutes les pensées du gouvernement aussi 
bien que celles de l'opposition. Tout s'effaçait 
devant elle, au grand déplaisir de M. Chamberlain, 
qui en voyait la solution dans un ensemble de 
mesures communes à l'île sœur, à l'Angleterre 
propre, à l'Ecosse et au pays de Galles. Très peu 
de temps après son entrée aux affaires et après 
l'ouverture de la session, M. Gladstone proposait 
au Parlement deux lois, Tune politique et admi- 
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nistrative, l'autre financière. La première rétablis- 
sait le Parlement de Dublin, supprimé, en 1800, 
-par l'acte d'union. La seconde rachetait la terre à 
ses propriétaires anglais pour la rendre aux Irlan- 
dais. Opération gigantesque qui ne comportait pas, 
d'après les calculs les plus modérés, un capital 
inférieur à trois milliards de francs. La somme 
devait sortir tout d'abord des poches du contri- 
buable anglais, mais le remboursement en était 
garanti par certains revenus du futur gouvernement 
irlandais. L'Irlande allait vivre de sa vie propre, 
puisque ses représentants étaient désormais exclus 
de Westminster. Néanmoins, elle ne devenait pas 
une nation, puisqu'elle n'aurait d'autre politique 
extérieure, d'autre armée, d'autre marine que celle 
de la Grande-Bretagne. Les deux lois, dans la pensée 
de M. Gladstone, étaient connexes, inséparables. À 
aucun prix le ministre n'eût voulu laisser les pro- 
priétaires à la merci du futur Parlement de Dublin. 
Il fallait donc tout accepter ou tout rejeter en bloc. 
Quelques jours après, M. Chamberlain quittait 
le ministère et suivait le marquis de Hartington 
dans son schisme. Scission mémorable, moins dra- 
matique dans ses circonstances extérieures que la 
séparation de Fox et de Burke (M. Chamberlain n'est 
ni un homme d'effusion, de premier mouvement, 
comme Charles-James Fox, ni un tragédien parle- 
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men taire comme Burke), mais qui aura peut-être 
autant d'importance dans l'histoire. La démarche 
avait lieu de surprendre. Passe pour lord Har- 
tington. Ce grand seigneur semblait un peu dépaysé 
au milieu du parti libéral, depuis que ce parti, 
auquel l'attachent des traditions de famille plutôt 
que des goûts personnels, est devenu le représen- 
tant de la bourgeoisie et du peuple. Un vieux whig, 
d'ailleurs, n'est-il pas plus conservateur qu'un 
jeune tory? Mais M. Chamberlain, le radical, le 
socialiste, l'homme de l'impôt progressif et de la 
loi agraire, quel bond invraisemblable lui fau- 
drait-il faire, par-dessus tout le parti libéral, pour 
rejoindre la queue de lord Salisbury, de ce lord 
Salisbury, dont, hier encore, il dénonçait amère- 
ment « l'ignorance, la présomption, la jaunisse 
politique ! » — « Renégat ! » criaient les uns. « Mala- 
droit! » murmuraient les autres. « Vous avez tué 
votre avenir politique, lui disaient ses amis, vous 
vous suicidez. » 

M. Chamberlain n'était ni un maladroit, ni un 
renégat. Il y a, dans les existences d'hommes 
d'État, une crise d'action, comparable à la crise des 
croyances chez le penseur. C'est l'heure décisive, 
ou, comme disent les Anglais, le point tournant de 
leur vie. S'ils aiguillent mal, la collision ou le 
déraillement ne sont pas loin. C'est le moment de 
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les étudier, de regarder leur âme au microscope. 
Les uns réfléchissent longuement, les autres se 
fient à leur instinct. Pour les premiers, c'est une 
agonie d'incertitude dont ils s'efforcent de nous 
dérober le spectacle. Les autres vont droit leur 
chemin, avec une sorte d'innocence — si le mot 
peut s'appliquer à un homme politique ; — on dirait 
qu'ils n'ont pas vu le danger, le doute, les deux 
routes ouvertes. Et pourtant, du parti qu'ils pren- 
nent, dépend leur sort, souvent le nôtre. Du second 
rang ils passeront au premier ou redescendront au 
troisième, et pour jamais. Deux popularités res- 
tèrent debout, en France, après la fatale guerre 
de 1870 : Thiers, et Gambelta. Thiers, parce qu'il 
avait, seul et contre tous, condamné cette guerre ; 
Gambetta, parce que, follement, mais patriotique- 
ment, il avait voulu la continuer jusqu'à la mort. 
Chacun, dans sa crise, avait vu le rôle à jouer, bien 
qu'en sens contraire. Chamberlain eut, au prin- 
temps de 1886, une vision de ce genre. Non seule- 
ment il désarma les méfiances, mais il attira vers 
le radicalisme un immense courant de sympathie 
en montrant qu'il était plus anglais que le vieux 
libéralisme. Cette manœuvre, ou cette inspiration, 
allait mettre la politique du pays entre ses mains. 
D'abord, il protesta contre la solidarité arbi- 
traire, établie entre les deux mesures, Tune poli- 
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tique, l'autre fiscale. « Mon opposition au home-rule 
n'est que relative et conditionnelle; mon oppo- 
sition au land bill est absolue. » Il ne veut point 
faire d'un seul coup, en Irlande et au profit du 
paysan irlandais, avec l'argent du contribuable 
britannique, l'expérience qu'on ne lui permet pas 
de tenter en Angleterre, isolément, graduellement, 
en faveur de ses propres compatriotes, les cultiva- 
teurs anglais. Sur quoi donc est garanti le rem- 
boursement de cette dette de trois milliards? Sur 
le futur budget irlandais? Mais l'Irlande devra, 
suffire d'abord à l'entretien de son gouvernement et 
de sa police, au payement de sa part proportionnelle 
dans les dépenses militaires et navales aussi bien 
que dans l'amortissement des emprunts d'État. En 
somme, le remboursement est gagé sur le loyer de 
cette terre qui ne paye plus, qui ne peut plus et ne 
veut plus payer de revenu. C'est un prêt de trois 
milliards sur troisième ou quatrième hypothèque 
fait à une nation étrangère, car c'est là ce que 
veut être, ce que va devenir l'Irlande. Les Irlan- 
dais ne cachent point leur rêve : ils ne se repose • 
ront que quand ils auront obtenu la séparation pure 
et simple, rompu le dernier lien qui rattache l'une 
è> l'autre les deux îles. Ainsi, pour obtenir son indé- 
pendance, l'Irlande cessera d'être co-propriétaire 
de l'empire britannique. Mais prononce-t-on la 
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dissolution d'une telle société? Liquide-t-on un 
empire qui compte plus de deux cents millions de 
sujets et qui est l'œuvre des siècles? Qui rendra à 
l'Irlande sa part des sacrifices accomplis, du sang 
versé sur les champs de bataille, de la gloire con- 
quise en commun? 

Telles étaient, en substance, les critiques de 
M. Chamberlain. Cependant il ne niait pas la néces- 
sité d'un grand effort pour résoudre la question 
irlandaise. N'avait-il pas défini le gouvernement 
de l'Irlande par l'Angleterre « un système fondé 
sur cinquante mille baïonnettes, le système de 
centralisation bureaucratique avec lequel la Russie 
gouverne la Pologne, avec lequel l'Autriche gou- 
vernait Venise? » N'avait-il pas ajouté : « Un Irlan- 
dais ne peut, à l'heure actuelle, faire un pas, 
lever le doigt pour s'occuper des choses de la 
paroisse, de la ville, de l'école, sans se heurter à 
un fonctionnaire étranger, choisi par le gouverne- 
ment et sans l'ombre d'autorité représentative? » 
N'est-ce pas encore lui qui avait dit : « Il est temps 
d'en finir avec cette absurdité irritante qui s'appelle 
le château de Dublin? » 

Oui, il avait dit tout cela et le pensait encore. On 
lui offrait le choix entre l'Irlande entièrement 
livrée à elle-même et l'Irlande conduite au bâton : 

il repoussait ces deux systèmes. La force, il la 

7 
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détestait : I hâte coercion. Que proposait-il? D'ac- 
corder à la patrie de Grattan non le kome-rule de 
Parnell, mais le home-rule d'Isaac Butt; de lui 
a&surer une large part de libertés locales qui met- 
traient l'Irlande hors de la portée des tracasseries 
britanniques et l'Ulster à l'abri de la tyrannie irlan- 
daise; de donner à ces deux moitiés inégales de 
nie sœur des parlements provinciaux, au-dessus 
desquels s'élèverait, dans son majestueux isole- 
ment et dans sa souveraineté indiscutable, le Par- 
lement impérial de Westminster, à peu près comme 
le 1 Parlement central d'Ottawa s'élève au-dessus 
des assemblées particulières et subordonnées qui 
forment la fédération du Dominion. 

Celte suggestion ne fut pas discutée, ni même 
sérieusement écoutée. L'été se passa en discussions 
presque ridicules entre M. Gladstone et les libéraux 
dissidents. Le premier ministre fit des concessions 
partielles qui rendaient sa loi encore plus boiteuse 
et illogique. Il proposa de soumettre l'Irlande à la 
douane et à l'excise anglaises, en sorte qu'elle 
devrait obéir à des lois sans les avoir votées, payer 
des impôts qu'elle n'aurait point consentis. C'était 
la violation du principe primordial de la consti- 
tution anglaise, et c'est d'une violation analogue, 
— le souvenir était de fâcheux augure, — qu'était 
sortie l'indépendance des États-Unis d'Amérique. 
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Pour donner une demi-satisfaction à ses critiques, 
M. Gladstone imaginait des députés irlandais qui 
paraissaient et disparaissaient à Westminster sui- 
vant les questions en jeu, entrant et sortant comme 
les jeunes filles qu'on envoie chercher une broderie 
oubliée sur un banc du jardin lorsqu'on se prépare 
à raconter une histoire scabreuse. C'était là, je 
pense, ce que M. Thiers eût appelé des chinoiseries. 
On sait ce qui s'ensuivit. La loi fut repoussée 
et les conservateurs rentrèrent au pouvoir, ap- 
puyés par le nouveau parti unioniste, formé des 
amis de lord Hartington et des amis de M. Cham- 
berlain. 

Le pays, par les élections de juin-juillet 1886, 
s'était prononcé contre le « grand vieillard », et la 
parole de M. Chamberlain avait contribué, dans 
une large mesure, à ce résultat. Son talent oratoire 
était à l'apogée. Jamais il n'avait été plus maître 
de lui-même, plus lucide, plus animé et plus calme 
tout à la fois. Il était si sûr d'avoir raison que le 
sourire ne quittait plus ses lèvres : il avait la gaieté 
de la force. Ses discours de ce temps sont ponctués 
par de grands rires mêlés d'applaudissements. 
Non seulement il avait appris à supporter les inter- 
ruptions, mais il s'en servait, il les provoquait. 
Dans le Parlement, vers la fin de son discours 
contre le bill du Aomc-rt/Ze, il trouve moyen de rap- 
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peler que M. Gladstone, en 1862, a prédit la sépara- 
tion des États-Unis en deux nations distinctes. Un 
hear! hear! sonore du premier ministre fait con- 
naître qu'il admet l'exactitude historique de ce 
souvenir. « Eh bien! crie M. Chamberlain, qui 
vous dit qu'il ne se trompe pas aujourd'hui en 
prédisant que l'Angleterre et l'Irlande resteront 
unies? » Est-ce que cette interrogation victorieuse ne 
vaut pas le fameux : 'Axousiç â Xsyoudt, de Démos- 
thène à Eschine! Un autre jour, il place devant 
ses collègues d'Irlande la déclaration faite par l'un 
d'eux en Amérique; il les somme de dire si ce 
député a traduit leur pensée en affirmant qu'ils ne 
voulaient rien de moins qu'une séparation totale, 
définitive, absolue. Et voilà que ces hommes, si 
ardents à l'interrompre , deviennent silencieux. 
« Pourquoi ne parlez-vous pas? » demande 
M. Chamberlain de sa voix la plus pressante, la 
plus impérieuse; et la Chambre salue de ses accla- 
mations enthousiastes ce silence qui vaut un aveu. 
Hors du Parlement, l'orateur ose plus encore. Il 
saisit un adversaire qui a lancé un mot agressif, 
joue avec lui, le pousse, le harcèle et le laisse ahuri, 
risible, écrasé d'un dernier coup : « Allez appren- 
dre votre histoire : vous en avez besoin ». Ce puis- 
sant maître des foules ne craint pas d'employer l'in- 
terrogation socratique avec un auditoire de quatre 
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mille personnes. Il dialogue avec le peuple et le 
questionne : « Le bill est-il encore vivant? — Oui... 
Non. — Vous avez raison de dire oui et raison de 
dire non. Le bill n'est ni vivant ni mort. Si nous 
disons qu'il est encore vivant, les gladstoniens 
sont indignés, et ils entrent en fureur si nous disons 
qu'il est déjà mort. » Dans une autre réunion, il se 
félicite d'avoir été interrompu. Il va jusqu'à dire : 
« S'il y a quelque chose que vous ne compreniez 
pas, arrêtez-moi ». C'est là un mot de professeur, 
et, en effet, M. Chamberlain, l'homme aux pré- 
tendus paradoxes sociaux, s'est trouvé, finalement, 
n'être qu'un professeur de bon sens politique. 

Tout espoir de réunion n'était pas perdu. Les 
conférences dites de la Table ronde commencèrent 
à la fin de 1886 et se prolongèrent dans l'hiver de 
1887. L'ultimatum des unionistes, formulé par lord 
Hartington, contenait les quatre articles suivants : 
« 1° la présence des députés irlandais à West- 
minster; 2° la suprématie du Parlement impérial 
maintenue; 3° l'indépendance de TUlster garantie; 
4° l'ordre et le respect de la loi assurés en Irlande. 
Les conférences n'aboutirent pas. Pourquoi? M. Mor- 
ley explique cet échec par quelques mots amers 
échappés à M. Chamberlain dans un article de 
revue. M. Chamberlain attribue la rupture des négo- 
ciations à un veto de M. Parnell. La vérité est que, 
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de part et d'autre, la défiance croissait chaque 
jour, et, malgré la rondeur de la table, la ligne de 
démarcation était de plus en plus nette entre les 
deux partis. Les déclamations passionnées de 
M. Redmond à Chicago, surtout le fameux Plan de 
campagne de M. Dillon et les excès qui en fu- 
rent la suite, avaient achevé d'ouvrir les yeux à 
M. Chamberlain et à ses amis. 

Au printemps de 1887, il annonça le désir de 
visiter le nord de l'Ecosse et les îles voisines, 
Aussitôt des lettres menaçantes lui parvinrent. L'un 
de ces correspondants lui promettait, s'il mettait 
le pied dans l'île de Skye, « qu'une royale volée 
d'œufs pourris y saluerait son débarquement ». Un 
autre, plus exalté, jurait que l'apostat ne sortirait 
pas vivant du territoire écossais. M. Chamberlain 
vint, n'essuya aucun outrage, ne courut aucun 
péril et ne se vit offrir que des œufs frais. Il étudia 
sur place et par lui-même la question des crofters 
et parla aux libéraux de Glascow de façon à 
leur faire entendre que le véritable Chamberlain 
existait encore et n'avait pas abdiqué ses théories. 
Il leur donnait encore quelque vague espoir de 
réconciliation. Rien de semblable dans ses dis- 
cours d'automne, lorsqu'il parcourut en triomphe 
l'Ulster. 

Vers ce moment, il acceptait de lord Salisbury 
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la mission d'aller, en qualité de commissaire spé- 
cial, régler la question, toujours pendante, des 
pêcheries du Canada. « Il fuit la lutte, crièrent ses 
anciens partisans, devenus ses adversaires; il n'ose- 
rait se montrer à Birmingham! » Dès le lendemain, 
il paraissait devant ses électeurs, le front haut, et 
obligeait les membres du fameux Caucus radical à 
saluer d'un grognement le nom de Gladstone, à 
applaudir des paroles courtoises et modérées sur 
lord Salisbury. 

Si le « cousin Jonathan » n'est pas très expert à 
caresser et à flatter, il faut convenir que ses filles 
et ses sœurs s'en acquittent à souhait pour lui. La 
haute société de Washington choya M. Chamberlain 
de mille façons. Entre temps, il négociait avec 
M. Bayard un traité dont il annonçait la conclusion 
à lord Salisbury avec la satisfaction naturelle à 
un diplomate débutant. Dans un banquet de trois 
mille couverts, offert par la Société des Fils de 
Saint-George, il caractérisa complaisamment son 
œuvre. C'était mieux qu'une convention de pêche, 
c'était un traité d'alliance et d'amitié entre là 
Grande-Bretagne et la « plus grande » Bretagne, un 
véritable pacte de famille entre la fille et la mère. 
Il serait cruel de rappeler ce qui advint du traité 
Bayard-Chamberlain. Une seule union devait résul- 
ter de ce voyage diplomatico-sentimental : celle 
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du grand orateur, veuf depuis quelques années, 
avec miss Endicott, fille du secrétaire d'État de 
la guerre, la grâce et le charme des salons de 
Washington. 

N'est-il pas singulier, et même significatif, que 
lord Randolph Churchill et M. Chamberlain aient 
épousé tous deux des Américaines? Les milieux 
d'origine sont, d'ailleurs, tout différents. Miss 
Jérôme est la fille d'un spéculateur de New- York. 
Miss Endicott descend en droite ligne de cette élite 
immortelle de proscrits qui vint chercher la liberté 
religieuse sur le rivage oriental de l'Amérique et 
qui, cent cinquante ans plus tard, versa son sang 
pour la conquête de l'indépendance politique. Il 
n'y a pas d'aristocratie au-dessus de celle-là *. 

Le mariage fut célébré le 15 novembre 1888, 
M. Chamberlain ramena sa femme en Angleterre. 
Birminghan la reçut comme une jeune reine; après 
quoi, elle parcourut l'Ecosse au bras de son mari, 
au milieu des hurrahs, prenant avec un sourire 
les bouquets que lui apportaient les jeunes filles, 
tandis que M. Chamberlain remerciait en quelques 
mots sobres et graves. Ainsi, de meeting en 
meeting, d'ovation en ovation, le tribun promena 

1. John Endicott a été le premier gouverneur provisoire 
du Massachussetts. Voir Y Histoire des États-Unis, par A. 
Moireau. 
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sa lune de miel. Ce fut pour lui, sans doute, une 
heure très douce, une joie profonde de pouvoir 
montrer à la femme aimée combien il était grand 
dans son pays et de lui offrir ces fêtes de la popu- 
larité que les empereurs et les rois ne connaissent 
plus. 



7. 



Au printemps précédent, M. Chamberlain était 
revenu en Europe pour assister à un curieux spec- 
tacle : la mise en pratique de ses propres idées par 
le parti qu'il avait combattu toute sa vie. Puisque 
M. Parnell était devenu le mentor de M. Gladstone, 
pourquoi donc M. Chamberlain n'aurait-il pas été 
l'inspirateur de lord Salisbury ? 

Ce n'était pas là, — qu'on le comprenne bien en 
France — une de ces coalitions honteuses qui se 
nouent sans scrupule à la veille du combat et se 
dénouent, sans vergogne, au lendemain de la 
défaite. Dans nos parlements français, on a vu de 
petits groupes, formés de politiciens douteux qui 
louvoyaient sur les confins de tous les partis, vendre 
leurs votes au moment décisif et devenir, pour 
quelques heures, les arbitres de la politique. Vous 
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les reconnaîtrez à ce signe, qu'ils se disputent des 
places au lieu de négocier pour des principes. Ici, 
rien de semblable. L'appoint des quarante ou cin- 
quante voix que M. Chamberlain apportait en dot 
au parti tory était précieux sans doule, mais non 
indispensable. Ce qu'on voulait surtout de lui, et 
ce qu'il pouvait prêter sans bassesse, c'était son 
nom, son éloquence, sa puissance populaire, seule 
capable de balancer celle de Gladstone auprès des 
masses libérales; c'était enfin son programme de 
réformes, plus social que politique, et compatible, 
dans une certaine mesure, avec le vieux credo con- 
servateur. L'emprunt n'était ni illogique, ni immo- 
ral ; ce n'était même pas une nouveauté. Deux 
fois déjà, dans ce siècle, le parti tory s'est retrempé 
et rajeuni par ces transfusions de principes. Salis- 
bury ne faisait que suivre l'exemple de Robert 
Peel et de Bcaconsfield. Mais c'est à Randolph 
Churchill que revient l'honneur, — car c'en est un î 
— d'avoir préparé cette brillante évolution. 

Dès 1885, M. Chamberlain l'avait prévue et pré- 
dite. Il s'écriait : « Voilà les tories au ministère et 
les radicaux au pouvoir! » Les conservateurs, 
n'ayant pas de programme, devaient fatalement 
prendre celui de Birmingham : « Ils m'ont volé ma 
politique, disait-il gaîment à ses électeurs; me 
voici nu et dépouillé, jusqu'à ce que j'en invente 
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une autre... qu'ils me voleront encore! » Il disait 
dans une autre circonstance : « Jusqu'où iront-ils? 
Si je demande la séparation de l'Église et de l'État, 
l'abolition de la pairie héréditaire, la laïcité des 
écoles, me les donneront-ils? L'autre jour un 
membre de la chambre est venu à moi et m'a dit : 
Mon cher ami, faites bien attention à ce que vous 
demanderez : car si vous critiquiez les commande- 
ments de Dieu, Balfour déposerait immédiatement 
un bill pour les supprimer. » 

Ce n'était alors qu'une piquante plaisanterie. 
Aujourd'hui que ces paroles traduisent l'exacte 
situation des choses, M. Chamberlain se garderait 
bien de les prononcer. 11 est trop habile pour se 
vanter de cette dictature impalpable et insaisis- 
sable. Mais voyons comment il l'a exercée. 

Il n'a pas « critiqué » les commandements de 
Dieu. Comme beaucoup de ses contemporains, il 
les pratique sans y croire. Sagement il laisse mûrir 
le problème de l'impôt progressif et celui de la 
séparation de l'Église et de l'État. Quant à la 
Chambre des lords, dont il réclamait énergique- 
ment la suppression il y a dix-huit ans, il semble 
avoir pitié de sa décrépitude. Il a dit un jour dans 
le Parlement : « Je regrette d'avoir à discuter les 
idées de lord Salisbury en son absence. Mais il ne 
peut descendre vers moi, et, quand je le pourrais. 
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je ne voudrais pas monter jusqu'à lui. » Remarquez 
ces paroles par lesquelles il se ferme à jamais les 
portes de la haute assemblée. La vanité d'une 
jeune femme, tendrement aimée, pourrait le faire 
changer d'opinion. Mais non, au plaisir de timbrer 
ses lettres d'untortil de baronne ou d'une couronne 
comtale, Mrs Chamberlain ne sacrifiera pas le nom 
glorieux du parvenu de Birmingham, ni cette belle 
lignée d'ancêtres puritains, pure de toute mésal- 
liance patricienne, et qui vaut mieux que les seize 
quartiers d'une chanoinesse allemande. 

Ou la Chambre des lords vivra et prouvera ainsi 
qu'elle méritait de vivre; ou elle s'éteindra dans 
une pompeuse léthargie qui nous dérobera la vue 
de son agonie. Elle n'a pas eu John Bright; elle 
n'aura ni Gladstone, ni Chamberlain. La sève 
populaire, le sang jeune et chaud n'arrivera plus à 
ses veines. Embaumée dans ses honneurs nomi- 
naux, sa rigidité majestueuse fera longtemps illu- 
sion, et on la croira vivante qu'elle aura, depuis 
bien des jours, cessé de respirer. Quand on viendra 
pour l'achever, on ne trouvera plus qu'un squelette 
sous la pourpre et l'hermine, et on n'aura qu'à lui 
décerner d'imposantes funérailles. 

Donc M. Chamberlain, laissant de côté les pro- 
blèmes irritants que le temps se charge de résou- 
dre, est allé droit au plus pressé, à la constitution 
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des assemblées de comté et de district, qui corres- 
pondent à nos conseils généraux et à nos con- 
seils d'arrondissement, et qui centraliseront dans 
leurs mains les attributions éparses des divers 
corps électifs locaux, en y joignant des pouvoirs 
empruntés à l'omnipotence pléthorique du Parle- 
ment. Les conseils de comté fonctionnent depuis 
un an à peine : il serait prématuré de porter un 
jugement sur leur vitalité et sur leur avenir. Plus 
que toutes les autres, et en Angleterre plus qu'ail- 
leurs, les institutions représentatives veulent du 
temps pour s'implanter, fleurir et porter fruits. 
Dans un quart de siècle, si nous sommes encore là, 
nous saurons si l'enfant de M. Chamberlain était 
viable, si les conseils de comté ont créé une nou- 
velle classe de politiciens, transformé une aristo- 
cratie de seigneurs terriens en une démocratie de 
petits propriétaires. Car c'est à ce grand rôle que 
les destine celui qui les a créés. Tâche bien diffi- 
cile à remplir avec un gouvernement tory ! M. Cham- 
berlain le sait, et il a dit, si je me souviens bien, que 
« charger les conservateurs d'exécuter la réforme 
de la propriété foncière, c'était donner la crème h 
garder au chat ». Mais, à son tour, il garde le chat. 
Déjà cette révolution sociale commence. La mise 
en pratique de la loi sur les allotments de M. Jesse 
Collings, qui est comme le préambule des lois 
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agraires de M. Chamberlain, va être remise aux 
mains de ces conseils. Les terrains usurpés par les 
particuliers sur les communes seront repris, divisés 
en lois, remis aux travailleurs qui les occuperont 
dans une situation mixte entre celle des locataires 
et celle des propriétaires. L'esprit anglais et l'état 
de la législation permettent ces compromis que 
repousse notre esprit latin, absolu et symétrique. 
Ce sont des étapes qui rendent pi us facile la marche 
d'une société, de Terreur à la vérité, du privilège à 
la liberté et de l'abus au droit *. 

On comprendra maintenant la place que tient 
M. Chamberlain en Angleterre, surtout si j'ajoute 
que les esprits se sont lentement convertis à la 
solution qu'il indiquait, dès le début, à la question 
irlandaise. Que M. Parnell et ses amis y consentent, 
cette question sera réglée demain. L'Irlande aura 
son autonomie administrative ; elle sera maîtresse 
chez elle, sans cesser d'exercer à Westminster sa 
part légitime de souveraineté. 

Un homme a singulièrement aidé, qu'il l'ait voulu 
ou non, au triomphe des idées de M. Chamberlain, 
c'est lord Randolph Churchill. Si le député de Pad- 
dington et le député de West-Birmingham se suc- 
cédaient au pouvoir, le pays ne sentirait point cette 

1. Au moment où ce livre paraît, la loi Jesse Collings a 
déjà créé plus de 80 000 propriétaires nouveaux. 
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effroyable secousse qu'éprouverait la France si le 
comte de Mun succédait à M. Jules Ferry, ou 
M. Clemenceau à M. Paul de Cassagnac. L'un res- 
taurera, l'autre réformera : deux manières d'agir 
qui aboutissent quelquefois au même résultat. 
M. Chamberlain croit à la raison humaine et au 
progrès, lord Randolph Churchill est un chrétien 
ferme et déclaré. M. Chamberlain a confiance dans 
l'efficacité des principes plus que dans l'infaillibi- 
lité des hommes : Measures, not menf Lord Ran- 
dolph est plutôt de l'école de Carlyle : « Cherchez 
l'homme capable, the able man, et donnez-lui carte 
blanche! » Mais, quelles que soient leurs diver- 
gences, apparentes ou réelles, jamais l'un de ces 
deux hommes ne se donnera pour mission de 
détruire l'œuvre accomplie par l'autre. 

Que seraient-ils pour la France? Il est permis 
d'espérer en lord Randolph et il est logique de 
compter sur Chamberlain. 

L'orgueil anglais est à la fois une force et une 
faiblesse : vous n'en trouverez chez M. Chamberlain 
que les côtés admirables et non les côtés ridicules. 
Ce n'est certes pas lui qui méprise les étrangers et 
les croit indignes d'imitation. Il connaît, je pense, 
ce beau passage où Montesquieu nous montre Rome 
empruntant quelque chose à tous ses ennemis, soit 
une arme de guerre, soit un outil de gouvernement. 
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Ainsi a fait M. Chamberlain avec ses amis d'Amé- 
rique et de France. Récapitulons tout ce qu'il nous 
doit. Sans parler d'emprunts insignifiants, comme 
la loi sur les faillites, chez qui a-t-il trouvé le suf- 
frage universel, l'instruction populaire obligatoire 
et gratuite, l'unification des pouvoirs locaux? Où 
a-t-il vu ce puissant organisme d'une nation de 
paysans propriétaires, qui défie la révolution 
sociale parce qu'elle l'a devancée? Quels charmes 
peuvent avoir le caporalisme et le piétisme prus- 
siens pour ce grand disciple de la pensée française, 
dont nous revendiquons avec fierté la sympathie? 
Il se souvient de Thiers avec respect; il a salué; 
d'une phrase émue et vibrante, la mémoire de Gam- 
betta, dont il a été l'ami; il a parlé de l'Alsace- 
Lorraine comme en eût parlé un Français. Peut- 
être, lorsque le traité de Francfort, qui nous lie les 
mains, ne sera plus qu'un morceau de papier his- 
torique, est-il réservé à sa vieillesse de reprendre, 
avec nos hommes d'État, l'œuvre de la liberté com- 
merciale, la grande œuvre de Cobden et de Napo- 
léon III. Mais, quoi qu'il arrive, j'ose en répondre, 
Joseph Chamberlain ne sera pas un second Crispi ! 

Novembre 1889. 



JOHN MORLEY 



» » 



CRITIQUE, JOURNALISTE ET HOMME D ETAT 



I 



Une large rue paisible de South-Kensington, sans 
boutiques, allongeant sa perspective droite de cent 
maisons pareilles, avec perron, portique, quatre 
étages et trois fenêtres de façade. Vous sonnez à 
Tune de ces maisons qui ne se distingue en rien de 
ses voisines. Une parlour-maid vient vous ouvrir, 
coiffée du bonnet traditionnel, vêtue de la robe 
d'indienne imprimée si c'est le matin, de mérinos 
noir après trois heures. Vous avez un rendez-vous : 
on vous introduit sans paroles inutiles. Une impres- 
sion de recueillement vous prend déjà. Pas de cris 
d'enfants : la maison est silencieuse. Ce person- 
nage de Ben Jonson qui haïssait le bruit et ne vou- 
lait que des muets autour de lui aurait volontiers 
pris son gîte en un tel lieu. Dans l'escalier très clair, 
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une grande glace, à mi-chemin, où le visiteur se 
voit monter. Au premier étage, on vous laisse seul 
dans un salon qui fortifie l'impression reçue. Toute 
une paroi est occupée par une bibliothèque. Pas de 
bibelots, point de couleurs vives, aucune trace 
d'affectation ou d'exotisme. Mobilier vaguement 
moderne, mais sans date précise et sans recherche 
du style. Une sévérité qui se tient entre la banalité 
et l'élégance, dans une harmonie de nuances fines 
et pâles. Le maître de la maison doit aimer la blan- 
cheur, non cette blancheur éclatante, agressive qui 
offense les yeux, mais cette blancheur discrète, un 
peu grise, qui repose et caresse la vue et qui a 
peut-être, pour un penseur, le charme symbolique 
d'une synthèse des couleurs. 

La porte s'ouvre, M. Morley paraît sur le seuil, 
tout droit, un peu raide : le demi-siècle déjà vécu 
ne pèse pas du moindre poids sur ses épaules. Si la 
première impression reste incertaine, ce doit être 
votre faute, car jamais physionomie ne s'est pré- 
sentée plus franchement. Les cheveux, courts et 
aplatis, laissent au front toute sa largeur et sa hau- 
teur. Ni barbe, ni moustaches, rien de ces végéta- 
tions parasites qui sont, au dire d'un père de l'Église, 
un mensonge contre la vérité de la face humaine. 
Mais déjà la double nature, la double vocation de 
Thomme se révèle et commence à inquiéter celui 
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qui vient l'étudier et le pénétrer. Vu de profil, avec 
ce nez tranchant, presque agressif, qui entraîne 
avec lui la bouche en avant, il a une expression 
de combat, il semble attaquer. De face vous ne 
voyez plus que ces yeux clairs et calmes, qui cher- 
chent et qui réfléchissent, à l'ombre sous la voûte 
des sourcils. 

Rapide, sans brusquerie, poli, mais grave, 
M. Morley a conduit le visiteur dans son cabinet. 
Là, tous les outils du travail de l'esprit, encore des 
livres et beaucoup de lumière. Assis en face de vous, 
M. Morley est prêt à vous entendre, car il a une 
qualité rare chez un maître de la parole : il écoule 
admirablement. Si vous obtenez de lui qu'il vous 
dise quelques mots sur lui-même , évitant les 
vulgaires confidences biographiques, il vous expli- 
quera simplement et modestement sa vie intellec- 
tuelle. Il étendra la main vers un groupe de por- 
traits suspendus à la muraille, et parmi lesquels 
se détachent deux expressives figures de vieillards, 
et il vous dira : « Deux hommes m'ont fait, John- 
Stuart Mill et M. Gladstone. » Entre les deux maî- 
tres, placez un ami, dont je tâcherai d'expliquer 
le rôle, et vous apercevez les trois phases de cette 
existence. Mais n'oubliez pas que John Morley, dis- 
ciple de Mill, compagnon de Chamberlain, lieutenant 
de Gladstone, est surtout et avant tout : John Morley. 
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Il est né en décembre 1838 à Blackburn, où son 
père était, je crois, médecin. Cette année même, 
comme on lui reprochait son extrême sensibilité à 
propos d'une émeute irlandaise, il disait, en sou- 
riant, dans la Chambre des communes : « La vue 
des têtes cassées ne me fait pas peur; j'ai été élevé 
dans une officine de chirurgien. » De là il passa au 
collège de Cheltenham, puis à Oxford. A vingt ans 
il était bachelier ès-arts et avocat * . C'était en 
1859. Jusque-là il avait suivi la route de tout le 
monde. Sa vocation d'homme de lettres se décide 
alors, et le goût d'écrire est déjà accompagné du 
besoin de l'indépendance et de l'autorité, car nous 
le trouvons, avant vingt-cinq ans, directeur de la 
Literary Gazette, qui prend bientôt le nom de Par- 
ihénon et qui, par le format, la division intérieure 
et les caractères généraux de la rédaction, rappelle 
YAthenœum, auquel elle faisait concurrence. En 
1867, Lewes remet à John Morley la Fortnightly 
Jteview, alors récemment fondée et encore peu 
connue. Ce que M. Morley en a fait, pendant sa 
direction de quinze années, on le verra tout à 
l'heure; en ce moment, nous n'avons sous les yeux 
qu'un débutant, mais un débutant déjà sûr de sa 
voie. 

1. Il a pris plus tard le grade supérieur de maître 
ès-arts. 
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L'heure de la biographie n'est pas venue pour 
M. Morley. Je ne fais ici que l'histoire de ses idées; 
je la tire de ses premiers écrits; je la devine d'après 
les influences générales ou particulières auxquelles 
il était soumis en ces années décisives de la for- 
mation intellectuelle. Cependant quelques témoi- 
gnages, glanés çà et là *, me montrent en lui un 
jeune homme de mœurs sérieuses. « On n'a jamais 
vu M. Morley s'amuser », écrit un de ses anciens 
collaborateurs de la presse politique. N'en con- 
cluez pas qu'il ne possédât point la faculté de 
s'égayer. « Le rire, a-t-il dit quelque part, a une 
belle place dans la vie. » Mais son rire n'était pas 
celui de tout le monde et ne naissait pas des mêmes 
causes. Il n'était pas, comme les Anglais de son 
âge, bon canotier, intrépide vélocipédiste, adroit 
au cricket et au foot-ball; c'était, j'imagine, un 
cavalier très ordinaire et un chasseur médiocre. Il 
aimait la musique, celle qui donne des émotions, 
celle qui fait du mal à force de faire plaisir. Il 
aimait aussi la campagne et les longues prome- 
nades, en tête à tête avec un ami, où l'on discute 
en marchant et où, avec l'horizon matériel des bois 
et des collines, se succèdent et se transforment 
indéfiniment les perspectives de l'idée. Dans cet 

1. Je dois beaucoup a un intéressant article inséré dans 
la Revicw ofrewiews, de novembre 1890. 
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aimable pays, autour de Guildford, où les larges 
plateaux découverts alternent avec les retraites 
d'ombre, il eut plus d'une fois pour compagnon 
son maître et ami, Stuart Mill, auquel le liaient 
d'avance de vieilles relations familiales; ou bien 
Owen Meredith qui lui lisait le soir, dans le parloir 
de quelque auberge rustique, les strophes nées le 
matin, le chapitre de roman ébauché dans la 
journée. 

A défaut de compagnon, nous pouvons supposer 
qu'il avait en poche un de ses livres favoris, 
dont il nous parlera bientôt; quelquefois un 
poète ou un romancier, George Sand qui lui sem- 
blait « le premier prosateur du siècle », Goethe, 
qu'en dépit de l'autorité de Stuart Mill il préférait 
à Schiller, Wordswoth qui a empreint de moralité 
anglaise le sentiment romantique des beautés du 
monde visible; surtout Emerson, « le seul réfor- 
mateur qui calme », le seul penseur de ce temps 
qui ait mis complètement d'accord la science et la 
démocratie, Emerson pour qui la poésie n'est que 
le langage naturel de la philosophie religieuse, et 
qui, « traduisant la pensée de Kant à travers Gole- 
ridge, en a fait un évangile ». 

Il goûtait la solitude avec les grands morts, il 
recherchait aussi le contact et la conversation des 
vivants. Souvent on le rencontrait à Witley, auprès 
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de ce couple si intéressant et si honorable, quoique 
volontairement irrégulier, que formait George Eliot 
avec Lewes, son mari d'adoption. Il a donné très 
franchement ses impressions sur tous deux. Lui, 
esprit remarquablement souple, mais vulgaire par 
certains aspects, avec sa vitalité inextinguible, sa 
verve un peu grossière et ses réminiscences bohè- 
mes, mais aussi avec son dévouement entier, naïve- 
ment admiratif envers celle dont Paffection avait 
été pour lui « une seconde naissance ». Elle, sage 
et bonne, mais plus sérieuse qu'il n'eût fallu dans 
l'ordinaire de la vie, légèrement artificielle et ma- 
niérée comme ceux qui n'ont connu le monde qu'à 
travers les livres; du génie sans esprit, comme 
notre George Sand; s'écoutant parler et « ayant tou- 
jours conscience d'elle-même », alors qu'elle écri- 
vait un billet pour accepter ou inviter à diner. Il lui 
arrivait d'ennuyer, jamais d'affliger. M. Morley a 
décrit ces traits marqués, un peu massifs, cette voix 
aux notes d'orgue, ce front d'homme, ce visage 
penché vers l'interlocuteur avec tant de bonne 
volonté et de bonne foi. Son amitié pour la grande 
romancière resta en deçà de l'enthousiasme. Elle 
ne pouvait avoir d'influence sur lui. La religiosité 
où elle fondait si étrangement ses doutes et ses 
croyances n'était pas faite pour gagner cet esprit 

ferme et décidé. Son exemple lui apprit du moins 

8 
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que, même pour le penseur et l'écrivain, il est mal- 
sain de vivre hors du monde. 

Ici se présente une question embarrassante. Il 
est indiscret de sonder l'existence intime d'un con- 
temporain et, d'autre part, il est malaisé de parler 
d'un homme tant qu'on ne sait point quelle place 
la femme a tenue dans sa vie. John Morley trou- 
vait-ii en lui, sans eflbrt, « cette austérité qui est 
dans la fibre des grands caractères »? Son ambi- 
tion précoce et prévoyante tira-t-elle un fruit de 
celte phrase de Mirabeau qu'il a citée plusieurs 
fois : « Quel tort fait à la France l'immoralité de 
ma jeunesse! » Enfin éprouvait-il ce sentiment qu'il 
a défini en une ligne, « ce subtil dédain de la 
femme qui se cache au fond de certaines âmes et 
que l'on rougirait d'avouer? » Sans être un puri- 
tain, il me semble qu'il a dû avoir toujours ce goût 
de la blancheur, qui se remarque dans sa maison. 
Cet homme sévère devait être, autant et plus qu'un 
autre, capable d'aimer; mais il est un raffinement 
d'esprit qui préserve de certaines chutes et qui sert 
de vertu mieux que la vertu même. La vertu! En 
Angleterre, plus que partout ailleurs, elle sait se 
rendre déplaisante; elle prêche, nasille, psalmodie, 
damne, d'un cœur sec et d'une voix attendrie, ceux 
qui font du bien suivant une autre formule et cher- 
chent la vérité par d'autres voies. C'est ce qu'on 
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appelle le cant. M. Morley hait le cant; il a, plus 
d'une fois, traité rudement ceux qui ne savent que 
dire : « Seigneur! Seigneur! » Il a écrit à propos 
de Byron : « L'Angleterre méritait Don Juan. Cette 
littérature sataniquc était due à un peuple qui ne 
respecte aucune idée, aucune aspiration, si elle 
n'est justifiée par un verset de la Bible et si elle 
n'est patronnée par la Society of tracts. » Cela ne 
signifie pas qu'il y eût rien de commun entre Je 
héros de lord Byron et M. Morley. Quant à ces 
puritains, dont il haïssait le jargon ridicule ou 
l'exclusivisme farouche, et qui, de leur côté, l'eu- 
rent longtemps en horreur parce qu'il écrivait le 
mot God avec un petit </, il devait, à plusieurs 
reprises, agir de concert avec eux, et dans une 
mémorable circonstance de sa vie, prendre pour 
guide leur instinct moral. 

Le cerveau, chez certains êtres exceptionnels, 
prend d'abord l'empire et se subordonne les autres 
organes. « Nous connaissons, dit M. Morley à 
propos de Turgot, ce tempérament que la passion 
du savoir consume de bonne heure et qui tend 
vers ce but ses énergies avec une incessante et 
joyeuse activité, dans ce pur et brillant matin de 
la vie intellectuelle qui n'est pas encore terni par 
les vulgaires et tumultueux besoins de l'existence, 
ni voilé par les déceptions de la pensée. » S'il con- 
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naissait si bien ce tempérament, c'est qu'il l'avait 
observé en lui-même. Il a indiqué d'un mot k 
quelle famille d'esprits il appartenait : « Nous 
avons besoin de lumière plus que de chaleur. » 

Pour trouver cette lumière, il fallait s'orienter. 
Quel était l'état des esprits au moment où M. Morley 
commença d'écrire? Quels hommes et quelles idées 
régnaient? 

Il a dit lui-même : « Dans mes jours d'Oxford, 
l'étoile de Newman s'était couchée, et l'astre de 
Stuart Mill se levait. » J'ai essayé, à propos de l'his- 
torien Froude *, de définir l'influence de ce grand 
cardinal Newman, récemment disparu du milieu 
de nous, et qui a presque défait la réforme angli- 
cane. Dans un de ces jours où son génie bavait, 
Carlyle a dit de Newman qu'il devait avoir « la 
cervelle d'un lapin de taille moyenne ». M. Morley 
n'eût pas donné cette forme grossière à son dédain; 
il sentait h demi le charme pénétrant des pages 
incomparables de Y Apologie, mais il croyait que 
l'humanité en avait fini avec la théologie, comme 
un homme de vingt ans croit ne jamais relire Peau 
d'âne. 

On jurait par Macaulay autant que par Stuart 
Mill. Le célèbre historien venait de mourir, dans le 

i. Revue des Deux Mondes, 1 er septembre 1887. 
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plein de sa gloire. Savoir par cœur les Essais et en 
citer des phrases-sentences, c'était alors le premier 
devoir du journaliste. Non seulement M. Morley 
n'admira point Macaulay, mais il devait être un des 
premiers à attaquer, un des plus âpres à dénoncer 
cette rhétorique bourgeoise qui cache sous sa bril- 
lante mise en scène, avec bien des ignorances et des 
erreurs, la médiocrité, on oserait presque dire la 
grossièreté morale. Avec Macaulay comme avec 
Thiers, la science est faite et la société est bien 
comme elle est; l'esprit humain est arrivé, par con- 
séquent arrêté. Leur critérium est le succès; leur 
méthode, de plaire; leur art, de louer leurs amis et 
de parer leurs idées. Pendant trente ans, Macaulay 
a empêché d'étudier la révolution de 1688, comme 
Thiers a empêché d'écrire l'histoire de Napoléon. 
Mais la jeunesse anglaise avait d'autres maîtres. 
Carlyle, cette « force morale » dont Goethe avait 
prédit, trente ans plus tôt, dans une conversation 
avec Eckermann, le développement et l'influence, 
touchait à l'apogée de sa popularité. PendaûjLque, 
dans son grenier de Chelsea changé en cabinet 
d'étude, il se débattait avec son dernier livre, qui 
eut tant de peine à sortir, les générations nouvelles 
dévoraient son Cromwell, sa dévolution française, 
son Culte des héros et jusqu'au Sartor resartus, 

autrefois dédaigné des éditeurs. L'admirable ar- 

8. 



138 PROFILS ANGLAIS. 

tiste, le prestigieux écrivain que Carlyle ne vou- 
lait pas être, et qu'il était pourtant, agissait sur les 
nerfs de John Morley sans le toucher h fond. Il 
accordait que, « dans ses plus humbles parties, 
l'œuvre de Carlyle reflète la totalité de l'univers », 
que « le carlylisme avait ramené au respect le 
monde révolté par le byronisme ». Mais il ne sui- 
vait point le sage de Chelsea, parce qu'il voulait 
aller quelque part et que le sage de Chelsea ne 
conduit à rien. 

L'évolutionnisme venait de paraître et faisait une 
fortune rapide, envahissait tous les domaines. Der- 
rière Darwin, se montraient Tyndall et Huxley. Le 
christianisme, religion nominale, se refroidissait, 
se vidait de plus en plus; ce n'était déjà plus, pen- 
sait-on, qu'un cénotaphe, un néant sous une dra- 
perie officielle. La science allait tout expliquer et 
tout soumettre. Il y eut quelques années de con- 
fiante et vaniteuse satisfaction, un moment d'en- 
thousiasme qui sera peut-être le dernier dans l'his- 
toire de l'esprit. Ce qui le fortifia, c'est qu'il 
coïncidait avec une béatitude répandue dans le 
corps social, analogue à celle qui, dans l'être phy- 
sique, accompagne les copieux repas et les heu- 
reuses digestions. Jamais l'Angleterre n'avait gagné 
tant d'argent. L'humanité, décidément adulte, avait 
rompu avec toutes les superstitions, religieuses, 
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économiques, militaires. Plus de dogmes, plus de 
douanes, plus de guerres. On n'avait plus qu'à 
vivre heureux et à faire des affaires. 

John Morley était imprégné de ce positivisme au 
milieu duquel il était né et où il avait grandi. Mais 
déjà il portait en lui une protestation secrète contre 
l'optimisme de la science et de la société. Stuart 
Mill lui-même n'eût pu le convaincre que la logique 
gouverne seule les choses. Lorsqu'il louait son 
maître de ne « jamais quitter un problème sans 
l'avoir résolu », il devait se dire que les vraiment 
grands esprits sont ceux qui connaissent des pro- 
blèmes insolubles. 

11 était mélancolique. Non de cette mélancolie 
qui suit le plaisir ou l'effort : du premier, il ne se 
souciait guère, et le second, loin de l'abattre, lui 
laissait une excitation saine. Mais sa mélancolie 
était née avec lui. Dès le premier regard je té autour 
de lui, il avait connu que le monde est mauvais, 
qu'il peut devenir meilleur, et qu'il ne sera jamais 
bon ; que « les choses appelées intelligence et bonté 
humaines se fabriquent péniblement, à force de 
patience, avec de détestables matériaux ». L'un des 
premiers dans son temps, l'un des seuls parmi sa 
race, au milieu de la jovialité niaise ou de la bru- 
talité affairée, il a senti ce parfum de mort, cette 
fine et délicate odeur de pourriture automnale 
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qui caractérise les fins de civilisation et que 
quelques-uns, aujourd'hui, savourent jusqu'à 
l'ivresse. 

Cette disposition pessimiste conduit beaucoup 
d'écrivains, soit à la révolte et à une sorte d'anar- 
chie mentale, soit à l'abdication de la raison et à 
la sujétion volontaire, soit enfin à je ne sais 
quel état d'indifférence triste et veule où l'artiste 
survit seul et n'est plus capable que de traduire 
des sensations. John Morley ne pouvait tomber 
sous l'empire d'aucun de ces sentiments. Ses maî- 
tres lui avaient appris à révérer cette idée de la 
loi, dont la science a étendu le domaine jusqu'à 
Pinfini. C'était cette idée qui devait être « la grande 
inspiration moderne » ; c'est dans la participation 
consciente au jeu et à la marche des forces de la 
nature que réside le bonheur des intelligences. Il 
s'attachait à cette noble idée. Pour l'aborder et la 
rendre sienne, il pouvait, comme les autres, bâtir 
un système : il préféra se faire critique et histo- 
rien. Le dernier paru d'une longue lignée de pen- 
seurs qui commence avec lord Herbert de Cherbury 
et avec Locke, il voulait prendre la philosophie 
rationaliste à ses débuts, la suivre dans ses progrès, 
dans ses combats, dans ses détours, et jusque dans 
ses déviations. L'erreur même, dans cette étude 
rétrospective , aurait son prix : car l'erreur , 
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en son temps, a été un fait psychologique, elle 
a marqué un moment dans l'histoire des idées. 

Que la religion de la loi sortit de cette recherche 
amoindrie ou fortifiée, les années d'action vien- 
draient après les années d'étude et de pensée. 
J'ose dire que c'était le plan d'une belle vie. Si 
l'action n'applique pas les principes conquis, elle 
console des mécomptes de la spéculation. Il y a 
deux beaux mots dans les langues humaines : 
vérité et liberté. Lequel est le mot divin? C'est ce 
que John Morley allait chercher en essayant suc- 
cessivement, à travers l'histoire, la vertu de ces 
deux mots. 



II 



Je crois que dans le cercle positiviste d'où 
M. Morley est sorti, on gardait encore rancune à 
Carlyle, vers 1860, de ce qu'on appelait sa déser- 
tion. Cette désertion remontait à vingt ans. Stuart 
Mil! avait été, lorsqu'il préparait YHistoire de la 
révolution, son plus infatigable pourvoyeur de 
documents, l'avait prôné dans la presse, avait 
« chauffé » ses conférences, lui avait ouvert à deux 
battants la Revue de Wesminster, organe officiel de 
la haute pensée radicale. Et soudain, Carlyle lui 
avait tourné le dos pour se faire caresser par 
Robert Peel, aux dîners de lady Ashburton. 

On ne se console d'avoir perdu un tel homme 
qu'en le démolissant, si l'on peut. Or, l'œuvre de 
Carlyle prêtait singulièrement aux attaques. Il sem- 
blait s'être donné pour mission de combattre la 
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pensée française en l'honneur de la pensée alle- 
mande, de découronner Voltaire pour introniser 

• 

Goethe. La campagne avait duré dix ans; com- 
mencée dans la Revue d'Edimbourg, dans la Foreign 
review, dans le Fraser' 's , elle s'était achevée par 
Y Histoire de la révolution et les lectures de Willis's 
rooms. Pour Carlyle ; Y Encyclopédie n'était qu'une 
ennuyeuse gaminerie, la Révolution une farce tra- 
gique, sans causes profondes et sans résultats dura- 
bles, une catastrophe qui ne savait pas ce qu'elle 
voulait dire, comme l'éruption du Vésuve ou le 
tremblement de terre de Lisbonne. 

Suggéra-t-on à M. Morley l'idée d'entreprendre, 
après trente ans écoulés, une campagne en sens 
contraire? Y fut-il conduit par la direction même 
de ses études? En tout cas, l'œuvre était digne de 
lui. Il y donna plus de douze années de sa vie, au 
milieu de ces mille interruptions et de ces mille 
retards que nous connaissons tous et que les beso- 
gnes quotidiennes du journalisme jettent au travers 
de nos plus chers projets littéraires. Elle se com- 
pose aujourd'hui d'un volume sur Voltaire, de deux 
volumes sur Diderot et les encyclopédistes, de 
deux volumes sur Rousseau, de trois volumes de 
mélanges où Vauvenargues, Turgot, Gondorcet, la 
révolution, ses coryphées, ses antagonistes et ses 
continuateurs tiennent la plus grande place. Je sais 
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que M. Morley fait bon marché de ses premiers 
écrits, mais il est le seul à penser ainsi. Je ne déta- 
cherai donc rien de ce bloc imposant et compact. 
J'essayerai, en la résumant, de dire ce qu'a été cette 
œuvre pour les Anglais et ce qu'elle doit être pour 
nous. 

Avant de parler du xviu e siècle, M. Morley a 
commencé par étudier le xvn e . Il a passé de Bossuet 
à Pascal, « comme on passe de la solennité splen- 
dide de l'église au frisson de la crypte ». Pour bien 
comprendre l'idée de la bonté humaine qui appa- 
raît dans Vauvenargues et éclate dans Rousseau, 
la notion du progrès indéfini qui s'affirme chez 
Turgot et surtout chez Condorcet, il se donne la 
peine de remonter au pessimisme des Maximes et 
des Pensées où il trouve les sentiments et les prin- 
cipes contraires. Pessimistes ou optimistes, aucun 
Anglais n'a mieux lu et compris nos moralistes. 
C'est une page d'excellente critique que celle où il 
les compare aux moralistes d'outre-Manche, à 
Francis Bacon, à Thomas Browne, à Shaftesbury, 
à Addison. Chez aucun de ses compatriotes, il ne 
trouve cette psychologie intime, cet accent dou- 
loureux et profond, cette rêveuse pitié, cette poetic 
pensiveness, qui fait le charme de Vauvenargues et 
atteint, avec Pascal, à de si tragiques hauteurs. 
D'où vient cela? De ce que l'Angleterre avait de 
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bonne heure donné, par la poésie même, une 
expansion au sentiment poétique, qui, en France, 
jusqu'au xix e siècle, fut chassé des vers et obligé 
de se réfugier dans la prose. C'est pourquoi il y a 
tant de raison chez nos poètes, tant de poésie chez 
nos moralistes. 

Ne nous attardons point et arrivons à Voltaire 
avec notre auteur. 

Pour M. Morley, Voltaire n'est point, comme 
pour Carlyle, l'incarnation du scepticisme. Scep- 
tique! « Il n'est pas plus capable de l'être que 
Bossuet et moins que de Maistre. » Le doute lui est 
inconnu : il est tout en affirmations et en néga- 
tions. Jamais il ne se pose une question sans y 
répondre. En cela, il est bien de sa nation, car le 
Français n'est point sceptique. A en croire M. Mor- 
ley, « il n'y a jamais eu en France de véritable 
sceptique avant M. Renan ». Le doute fait peur 
aux Français, et, depuis qu'ils ont aperçu le vide, 
ils ont le vertige. 

Que représente donc Voltaire, s'il n'incarne point 
le doute? Il représente la soif de connaître, de cri- 
tiquer et de discuter; il représente la passion, qui 
était inconnue de l'âge précédent. Les tableaux de 
Le Brun, comme les tragédies de Racine, sont des 
oeuvres impersonnelles : Voltaire se répand, se 

précipite avec furie dans ses livres; il est tout 

9 
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entier dans chaque ligne qu'il a écrite. Le premier, 
il a fait de la pensée une arme et de la littérature un 
moyen d'action. C'est de quoi M. Morley l'admire 
surtout, et il se révèle lui-même par ce jugement. 

La vie de Voltaire a trois phases distinctes. Avant 
de passer le détroit, il n'est que l'élève de Chau- 
lieu, l'auteur des J'ai vu, de TÉpître à Uranie et 
de quelques maximes libérales semées dans Œdipe . 
Le bâton des laquais du chevalier de Rohan et 
VEssaisur V entendement de Locke, lu et compris à 
Londres, font un second Voltaire. 

Assurément tout n'était pas beau dans ce que 
Voltaire vit à Londres : Walpole tout-puissant, un 
Parlement corrompu, l'État pillé impudemment 
par les t grosses femmes » de Georges I er . Mais 
pourtant ce Parlement corrompu discutait les 
affaires du pays et votait les impôts. Il y avait des 
gens qui parlaient tout haut. Les opinions étaient 
libres. On citait des hommes de lettres qui avaient 
été ministres, d'autres ambassadeurs, et, du fond 
même de son humiliation et de son exil, Swift rap- 
pelait ce qu'avait osé, ce qu'avait pu la puissance 
nouvelle du journalisme. Voltaire entrevit un art 
nouveau dans Shakspeare, il s'enflamma d'enthou- 
siasme pour les découvertes de Newton. On ne nous 
apprend rien en nous disant qu'il a été l'élève de 
Locke et l'ami de Bolingbroke, mais on ajoute, au 
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contraire, un important appoint à l'étude de Vol- 
taire, lorsqu'on nous le montre empruntant quelque 
chose à Herbert de Cherbury, à Toland, à Wool- 
ston, à Berkeley, lorsqu'on spécifie, comme Ta fait 
M. Morley, la nature et l'étendue de ces emprunts. 
Voilà donc Voltaire à l'école des déistes anglais. 
Observez, à ce propos, la destinée différente d'une 
même doctrine chez deux peuples de génie diffé- 
rent. Le déisme anglais et le déisme français sont 
identiques au début. Ils ont en commun la notion 
d'un dieu séparé de sa création, d'ailleurs très 
digne, vivant « noblement », d'après l'ancienne 
définition, c'est-à-dire sans rien faire, une sorte 
de roi qui ne réside pas dans son royaume et se 
fait révérer plutôt qu'obéir. Le déisme anglais, 
de plus en plus idéaliste, s'imprègne de religiosité 
et finit par s'acclimater à l'église. Le déisme fran- 
çais se fait matérialiste, puis révolutionnaire, en 
haine du clergé qui adosse l'autel au trône et qui 
unit ses destinées à celles de la monarchie. A qui 
la faute? Vous pressentez la réponse : au catholi- 
cisme. M. Morley, qui n'appartient à aucune reli- 
gion, mais qui écrit en terre protestante, fait au 
protestantisme la politesse de dire que la Réforme 
du xvi e a préparé l'esprit humain à la complète et 
définitive émancipation. Évidemment il le croit, 
puisqu'il le dit; pourtant il sait mieux que moi que 
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le prayer-book est un rituel romain d'où Cranmer a, 
de ses mains impures, arraché quelques pages, et 
que la différence entre le romanisme et l'anglica- 
nisme est une question de bougies. 
. Quoi qu'il en soit, Voltaire emprunta à ses pro- 
fesseurs de déisme la méthode dont ceux-ci s'étaient 
servis contre les théologiens catholiques. Cette mé- 
thode, c'est la critique historique dans ce qu'elle a 
— avouons-le — de plus mesquin. M. Morley 
reproche à Voltaire d'avoir ergoté sur les détails, 
d'avoir attaqué les miracles au lieu d'attaquer le 
miracle, d'avoir constamment taquiné les théolo- 
giens, au lieu de combattre en face et dans son 
principe la religion révélée. Le surnaturel, voilà 
l'ennemi ! Pourquoi Voltaire s'est-il arrêté en che- 
min? Puisqu'il s'était mis à l'école des Anglais, 
que n'est-il allé jusqu'à Hume? 

« 11 n'y a pas une œuvre de Voltaire, a dit 
M. Viilemain, qui ne porte l'influence des Anglais. » 
Cette parole avait besoin d'être dégrossie et pré- 
cisée. L'influence des Anglais sur Voltaire dure 
vingt ans et cesse vers 1750. Madame du Châtelet est 
morte. Voltaire, brouillé avec Frédéric et n'atten- 
dant plus rien de la cour de France, s'enferme aux 
Délices ou à Ferney. Le tremblement de terre de 
Lisbonne porte le dernier coup à son optimisme. 
Dès lors, il sera un « Pascal sans solution », un 
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Pascal tombé du purgatoire dans l'enfer, un Pascal 
qui maudit et ricane, mais ne « cherche » plus et 
ne « gémit » pas, sauf les jours où les douleurs lui 
tenaillent les reins et où Tronchin ne sait pas le 
soulager. Alors il reviendra à Bayle, qui apprend 
aux hommes à être heureux et sages, à douter, à 
vivre sans système, à connaître non ce qui est, 
mais ce qui n'est pas, et à se faire une joie, non de 
la possession de la vérité, mais de la découverte et 
de la confusion de l'erreur. 

Tel est, à vol d'oiseau, le Voltaire de M. Morley. 
On trouvera sans doute que ce n'est pas un petit 
honneur pour un étranger qui écrivait il y a 
tantôt vingt-cinq ans, de s'être rencontré d'avance, 
en plus d'un. point, avec les critiques contem- 
porains les plus compétents *, principalement 
-en ce qui touche la chronologie des idées de Vol- 
taire. 

On ne s'attend pas à voir un Anglais saisir entiè- 
rement, chez Diderot, le philosophe, le critique, 
l'artiste et l'écrivain. Bien qu'elle n'apparaisse pas 
à certains esprits très distingués de notre temps, 
l'influence de Diderot a été et est encore considé- 
rable. Non seulement parce qu'il a conçu la pre- 

1. Voir les articles de M. Brunetière, notamment le Bilan 
de Voltaire, dans la Revue des Deux Mondes du 1 er mai 1890, 
et les travaux de M. Emile Faguet sur le xvin siècle. 



150 PROFILS ANGLAIS. 

mière idée de Y Encyclopédie, parce qu'il a inspiré 
le livre de l'Esprit, écrit nombre de pages du 
Système de la nature, soufflé peut-être à Rousseau 
le paradoxe contre la société et les arts, paradoxe 
cent fois réfuté, mais qui renaît toujours et dont 
l'imagination moderne est obsédée, mais surtout 
parce qu'il est l'apôtre du relatif, parce qu'il a 
introduit dans la critique le goût personnel, l'im- 
pression : par ce seul mot jugez combien il est 
actuel et vivant! De Sedaine à Dumas fils, tout 
notre drame bourgeois sort de lui. Le premier, il 
a rendu avec des mots les émotions de la peinture 
et de la musique. Il a inventé, sans le savoir, 
récriture artiste : il a été le maître à écrire de 
Michelet, et, - par Michelet, de M. Taine. Nous 
avons tous l'air d'avoir appris notre langue dans 
le Neveu de Rameau, ce livre étonnant, ce livre- 
révolution, où il a dépassé à, l'avance tous ses 
successeurs en peignant l'ancêtre, le prototype de 
tous les bohèmes, jusques et y compris « M. Legri- 
maudet, » et où il a tenté, le premier encore, cette 
terrible expérience de mettre en haut ce qui est 
en bas et de faire du mal le bien. Un jeune 
homme de dix-huit ans qui lit le Neveu de Hameau 
croit mettre le pied dans le monde des idées de 
Satan; il sent tout à coup le champ intellectuel 
démesurément élargi ; les pensées entrent dans son 



JOHN MORLEY. 151 

cerveau par torrents et la vocation littéraire se 
déchaîne comme un ouragan. 

M. Morley a compris tout cela, ou presque tout. 
Il a fait plus : il a. traduit le Neveu de Rameau. 
Cette lutte avec Diderot et avec Goethe est une des 
audaces heureuses de sa vie littéraire. 

Ici nous allons retrouver notre guide précieux et 
sûr pour l'histoire comparée des idées chez les 
deux peuples. Les notions de Diderot sur la relati- 
vité, il les emprunte à Berkeley, lequel a démontré 
que les formes, les grandeurs, les proportions ne 
sont pas des perceptions directes, mais des juge- 
ments comparatifs de notre esprit. M. Morley 
indique ce qu'Helvétius doit à Hume et d'Holbach 
à Toland. A son tour Bentham s'empare d'une idée 
qu'Helvétius avait perdue dans les labyrinthes de 
sa propre subtilité, fonde sur cette idée l'utilita- 
risme et « fait faire à l'Angleterre l'économie 
d une révolution ». 

Lorsque M. Morley nous dit que Y Encyclopédie 
est « fille du Novum Organum », ce n'est plus un 
renseignement, c'est une métaphore. Lorsqu'il 
définit Y Encyclopédie un effort « pour organiser la 
pensée en un régiment, avec des chefs et des ban- 
nières », une tentative « pour substituer à l'ancien 
système religieux, dans toutes ses parties, un corps 
de vérités scientifiques », le commencement d'une 
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« ère nouvelle où les hommes de lettres formeront 
le nouvel ordre sacerdotal », cette pompe nous 
semble un peu surannée, à nous qui considérons 
d'ordinaire Y Encyclopédie comme un immense 
fiasco. Prenons garde, cependant, d'aller aussi loin 
dans le dénigrement que nos grands-pères dans l'en- 
thousiasme. Peut-être, en cette matière, péchons- 
nous surtout par ignorance. Aussi beaucoup de 
Français trouveraient-ils leur profit à lire les cha- 
pitres, si bien étudiés, où M. Morley, prenant 
V Encyclopédie dans l'œuf, c'est-à-dire dans la cer- 
velle fumante de Diderot, la conduit, d'étape en 
étape, jusqu'à son achèvement final, en dégage le 
plan, les tendances générales, la méthode, en 
signale les défaillances, esquisse enfin la physio- 
nomie de cette grande armée du rationalisme, 
depuis Lenglet-Dufresnoy, qui en fut le doyen, 
jusqu'à Condorcet, qui en fut l'enfant prodige, 
jusqu'à Morellet, qui survécut .à tous les collabora- 
teurs de l' Encyclopédie. De 1674 à 1817, de la nais- 
sance de Lenglet-Dufresnoy à la mort de Morellet, 
cent quarante-trois ans s'écoulent et, aux regards 
sympathiques de son historien , l'Encyclopédie 
semble couvrir ce vaste espace de la vie civilisée. 
L'ouvrage de M. Morley sur Rousseau est, non 
pas le meilleur de ses livres, mais le plus émo- 
tionnel, le plus humain, celui où il a mis le plus 
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de chaleur, de jeunesse, d'agréments narratifs, et 
de cette psychologie. intime qu'il goûtait chez nos 
moralistes. C'est là qu'on trouvera ces alternatives 
de dédain et d'indulgence, ces mouvements de 
dégoût, suivis par des retours de pitié, qui le 
caractérisent et que le sujet, hélas! justifiait si 
bien. L'écrivain avait compris qu'on ne peut expli- 
quer Rousseau sans le raconter, car chez Rousseau 
l'intelligence est « lente, rebelle, presque obtuse » ; 
c'est le sentiment qui est tout son génie, et com- 
ment comprendre le sentiment de Rousseau sans 
connaître les émotions de sa vie. 
. Je citerai comme exemple de la manière de 
M. Morley la façon originale et franche dont, il 
aborde l'union avec Thérèse Levasseur. C'est assez 
l'usage de se lamenter sur cet accouplement du 
génie avec une brute. Ici rien de tel. Si M. Morley 
plaignait quelqu'un, ce serait Thérèse. Elle eût été 
plus heureuse si elle avait épousé un palefrenier; 
Rousseau ne l'eût pas été davantage s'il avait 
épousé une femme comme madame d'Épinay ou 
madame d'Houdetot. Songez que l'inégalité sociale 
n'existait pas entre eux : c'était Rousseau, l'ancien 
domestique , .qui s'était associée à. Thérèse la 
laveuse de vaisselle. Et remarquez encore que cette 
association n'a pas été stérile au point de vue de 

la génération des idées. Ce n'est pas Diderot, aprè& 

9. 



154 PROFILS ANGLAIS. 

tout, c'est Thérèse qui a inspiré les discours contre 
la société et contre les arts. Ce même goût des 
primitifs, des inciviiisés, qui jette Jean- Jacques 
dans les bras de la Levasseur, s'épanche, dans ces 
discours, en phrases éloquentes et qui portent 
loin. En sorte qu'il y a déjà de la révolution fran- 
çaise dans cette liaison du philosophe avec la fille 
du peuple. 

Révolutionnaire en politique et réactionnaire en 
religion : telle est, pour M. Morley, la formule de 
Rousseau. C'est pourquoi il a enfanté une double 
postérité, Robespierrre et les jacobins, Chateau- 
briand et les catholiques de la Restauration . 
M. Morley n'est qu'à demi favorable au premier de 
ces deux Rousseau ; il combat le second avec une 
hostilité peu déguisée. C'est au Vicaire savoyard 
qu'il réserve ses ironies, fortifiées de celles qui ont 
déjà servi à d'autres. Après avoir reconnu que ces 
pages sont « la synthèse de toutes les émotions 
religieuses », que le vicaire savoyard rend aux 
âmes « cette vie intérieure sans laquelle le jour n'a 
point de soleil et la nuit point d'étoiles », il finit 
par traiter cette foi de « haillon métaphysique flot- 
tant dans un rayon de sentiment ». Puis vient le 
sarcasme ordinaire : « Voilà un dieu pour le beau 
temps; il nous en faudrait un autre pour les jours 
de pluie! » Enfin, revenant au sérieux, il conclut 
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que cette religion n'a point d'avenir parce qu'elle 
ne ménage point sa place à la conviction intellec- 
tuelle, parce qu'elle s'associe pour jamais au mys- 
tère. 

Passons, avec le critique anglais, de Rousseau à 
ses disciples et arrêtons-nous à certain article sur 
Robespierre qui a, autrefois, causé quelque émo- 
tion et qui n'est pas encore oublié. C'est cet article 
qui l'a fait traiter de jacobin par quelques politi- 
ciens faciles à scandaliser. 

Il est vrai que M. Morley s'y montre très indul- 
gent pour les actes législatifs de Robespierre, et 
que, par moments, l'étude prend les allures d'une 
apologie. La grande faute de Robespierre, c'est, 
paraît-il, une faute de goût. L'ordonnance de la 
fête de l'Être suprême ne valait rien et le dieu des 
jardins de Robespierre était fort inférieur à la 
déesse Raison de Ghaumette. La société peut-elle 
subsister sans Dieu? — Oui, répond Chaumette. — 
Non, répond Robespierre. C'est la lutte de Voltaire 
et des holbachiens contre Rousseau et les senti- 
mentalistes qui a passé des livres à la tribune et 
des salons dans la rue. Il s'agit de savoir qui guil- 
lotinera son concurrent, du Dictionnaire philoso- 
phique ou du Vicaire savoyard. Oserai-je avouer 
que les sympathies de M. Morley, en cette circons- 
tance, sont avec Chaumette? Robespierre a « le 
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tempérament sacerdotal ». Il représente « le 
prêtre » qui devient si aisément « l'inquisiteur ». 
Les femmes, nous assure M. Morley, ne s'y sont 
pas trompées lorsqu'elles entouraient Maximilien 
d'admiration et de tendresse. Les Anglais, eux 
aussi, ont reconnu en lui un air de famille avec les 
grands chanteurs de psaumes du xvn e siècle. 

Rejeter Robespierre comme jésuite est peut-être 
une gaminerie d'homme grave qui s'amuse à 
hérisser le poil à des lecteurs timorés et forma- 
listes. Si M. Morley ne nous persuade pas tout à 
fait que Robespierre fut un prêtre déguisé, il a 
moins de peine à nous faire voir que « ses aspira- 
tions étaient fort au-dessus de ses talents ». On a 
dit de Bonaparte que c'était un Robespierre à 
cheval. Pour que le mot fût vrai, il faudrait que la 
réciproque le fût aussi et que Robespierre eût été 
un Bonaparte h pied. Le cheval, c'est beaucoup, 
mais le génie, c'est quelque chose, et Maximilien 
n'a été qu'un médiocre ! 

M. Morley est revenu plus d'une fois à ce grand 
sujet de la Révolution française, notamment pour 
discuter M. Taine. L'erreur du xviir 9 siècle, le 
« poison de la Révolution », c'est, suivant M. Taine, 
l'abus de la raison absolue, transportée dans les 
, choses du gouvernement. M. Morley admet que ce 
fut « l'application fausse de la méthode des mathé- 
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matiques aux problèmes de la sociologie ». Mais à 
l'en croire, la Révolution n'est pas le triomphe de 
l'esprit gréco-latin, elle est un produit presque 
direct de la Réforme. Sous des formes différentes, 
Diderot et Rousseau représentent la première pro- 
testation de l'individualisme contre l'esprit de 
généralisation et le dogmatisme d'État. Si Voltaire 
a refusé de les comprendre, c'est « qu'avant d'être 
le père du xvni e siècle, il était le fils dû xvn° ». 
Dans le Contrat social qui est l'évangile de la Révo- 
lution, pas une idée qui n'ait été dans Hobbes, ou 
dans Locke, ou dans Althusen. Dans le Vicaire 
savoyard, qui inspire tour h tour Robespierre et 
Chateaubriand, pas un sentiment que Rousseau 
n'ait respiré dans l'air de Genève. En sorte que la 
Révolution ne serait pas classique, mais protes- 
tante. Puis, par un de ces retours qui lui sont 
familiers, M. Morley fait bon marché de ces vastes 
théories, toujours fausses en quelque endroit, et 
revient à l'explication la plus simple, qui fut celle 
de Tocqueville, celle de tout le monde : la Révo- 
lution est née des besoins ambiants et des défauts 
de l'ancienne société, elle est sortie des faits 
encore plus que des livres. 

Les hommes les plus intéressants après nos 
maîtres, ce sont les ennemis de nos maîtres. Car 
ils se sont occupés, eux aussi, pour les combattre, 
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des idées que nous servons. Telle est la pensée qui 
sert de préface et, en quelque sorte, d'apologie à 
l'étude que M. Morley a consacrée à la contre-révo- 
lution dans la personne et dans les écrits du comte 
de Maistre. 

Qui dira les similitudes inexplicables, les affi- 
nités secrètes qui rapprochent de tels adversaires? 
Pourquoi de Maistre le théocrate inspire-t-il à 
Morley le positiviste des égards presque tendres? 
J'en vois plusieurs raisons. D'abord, l'homme et la 
destinée l'attirent. Cette vie ballottée, les misères 
de Venise, les mesquineries administratives de 
Gagliari, l'affreux isolement de Pétersbourg, ce 
grand talent inutile, ce grand caractère s'usant 
contre de petites choses, tout cela l'émeut de pitié. 
Dans des pages que je n'espérais pas de lui, il 
paraît comprendre, lui, l'homme fort et calme, ces 
batailles nocturnes que les nerveux et les sensitifs 
livrent aux fantômes de l'insomnie : heures atroces 
auprès desquelles la vie ordinaire, si dégoûtante 
qu'elle soit, semble un paradis. Il met de la délica- 
tesse à faire ressortir les côtés doux et aimants de 
cet homme qu'on accuse communément de dureté. 
Cette dureté même le charme, et il se baigne, avec 
un amer plaisir, dans le pessimisme de Joseph de 
Maistre. 

Certes, il est loin d'être converti. Lorsqu'on lui 
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explique le mal physique comme la rançon et le 
châtiment du mal moral, d'après une doctrine 
renouvelée des théologiens du moyen âge, il raille 
ce dieu aveuglément cruel, ce « colossal septembri- 
seur, qui n'a même pas lu le traité de Beccaria sur 
les Délits et les Peines ». Et cependant il est 
entraîné, à demi séduit par les qualités que de 
Maistre révèle pour l'organisation de la société. 
G^t si beau, ce rêve de la monarchie spirituelle, 
si bienfait pour tenter un penseur! Ce pontife, ce 
roi sans soldats, ce vieillard qui domine le monde 
est singulièrement auguste, même aux yeux des 
incroyants. Il représente l'éternelle succession des 
.forces invisibles, l'idée qui ne meurt pas au sommet 
d'une pyramide de contingences. 

Au besoin, Auguste Comte aurait appris à 
M. Morley à révérer de Maistre, oublié, presque 
inconnu en France de 1850 à 1870. Le chef du posi- 
tivisme français est certainement un de ceux qui 
ont le plus influé sur la formation de ses idées. 
Cependant à l'époque où il arrivait à la virilité 
intellectuelle, on dut le mettre au courant des cir- 
constances qui avaient amené une rupture entre 
Comte et ses amis d'Angleterre. Dans un article de 
YEncyclopœdia Britannica, M. Morley a raconté à 
-son tour cet épisode où la question d'argent joue 
le principal rôle. Il semble que le pape des positi- 
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vistes manquait un peu de tact et de modestie dans 
la perception du denier de Saint-Pierre. Ni le côté 
sec, antipathique de l'homme, ni le côté chimé- 
rique et ridicule de la doctrine n'ont échappé à 
M. Morley. Il ne demandait pas mieux que de dis- 
cuter sérieusement les lois de l'évolution sociale et 
la fameuse gamme des sciences (fort entamée par 
la critique d'Herbert Spencer). Mais, lui qui repous- 
sait un symbole sorti des entrailles de l'humanité 
et créé par la force des siècles, qu'aurait-il fait 
d'une religion de confection et d'un dogme fabriqué 
h la machine? La première partie de l'œuvre et de 
la vie de Comte appartient à l'histoire de la philo- 
sophie ; la seconde ne relève que de J'aliénisme, 
Les ennemis de Comte ont inventé cette formule : 
le Comtisme = le Catholicisme — le Christianisme. 
Ses partisans ont riposté par cette autre formule : 
le Comtisme = le Catholicisme -h la Science. 
M. Morley s'est contenté de dire : « Le comtisme, 
c'est l'utilitarisme couronné par une décoration 
fantastique. Supprimez ce décor : il n'y a plus de 
comtisme, car il y a eu une école utilitaire avant 
comme après lui. » Cela revient à dire que l'origi- 
nalité de Comte réside dans la partie la plus dou- 
teuse et la plus précaire de son système. C'est là le 
dernier mot de M. Morley sur ce sujet et il est pro- 
bable qu'il s'y tiendra. 
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Là s'arrête la série des études du critique 
anglais sur la pensée française. Comme on le voit, 
il lui rend sa place, sa portée, son caractère 
humain, universel, son action sur la marche de la 
civilisation. Mais il veut qu'elle soit née elle-même 
de certaines influences anglo-germaniques, mal 
vues ou mal définies avant lui. 



III 



Quant au profit qu'il avait tiré lui-même de ces 
études, on le devine aisément. De tant d'idées ana- 
lysées, critiquées, jugées a priori ou a posterio? % i, 
dans leur principe philosophique ou dans leurs 
conséquences historiques, il lui restait un certain 
nombre de notions acquises, faits d'expérience, 
probabilités plus ou moins hautes, vérités et demi- 
vérités, laissant entre elles des contradictions et 
des lacunes, mais point de système. M. Morley 
l'avouait, et c'était là son originalité parmi les 
penseurs. En effet, le seul système, la véritable 
explication du monde, c'est la Science, laquelle est 
toujours en formation et en progrès. Nul de nous 
ne connaîtra la Science totale et définitive. L'homme 
est fait pour chercher, et le jour où il aura trouvé, 
il n'aura plus qu'à disparaître. 
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Cette conception de la vie et de la science pro- 
duit chez certains une disposition à la mollesse, à 
l'indifférence, à l'abstention : « A quoi bon l'effort, 
puisque le chemin est si rude et la vérité si loin! 
Autant habiter la vieille maison bâtie d'erreurs et 
meublée de préjugés! Rendons-la confortable pour 
nous et pour nos enfants! » M. Morley ne l'enten- 
dait pas ainsi. Ce monde n'était qu'une immense 
ébauche, un gigantesque pis-aller : soit. Chaque 
génération n'en était pas moins tenue de faire une 
tentative pour l'améliorer. L'histoire humaine 
avec ses innombrables avortements, les efforts en 
pure perte et les énergies gâchées qu'elle raconte, 
est bien loin d'avoir épuisé toutes les possibilités. 
Ce qui a été trouvé est imperceptible h côté de ce 
qui reste à découvrir; ce qui a été fait n'est rien 
au regard de ce qui reste à faire. L'évolution n'est 
pas une cause, mais une loi, une loi qui s'accom- 
plira sans nous et même contre nous, mais qui 
s'accomplira mieux et plus vite si nous lui donnons 
notre adhésion spontanée, notre concours intelli- 
gent et enthousiaste. Travaillons donc à notre 
double tâche : agrandir le champ de la connais- 
sance et rendre meilleur le sort de l'homme. Deux 
tâches connexes : car toute conquête de l'entende- 
ment est une extension de la vie, un progrès 
social, si le philosophe et le législateur savent se 
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mettre d'accord. C'est pour leur imposer cet 
accord et en dicter les termes précis que M. Morley 
écrivit le plus hardi, le plus significatif, mais le 
plus contesté de ses livres : On compromise. 

Ce livre a pour point de départ les études sur le 
xvni e siècle français que nous venons de passer en 
revue. Un siècle et un autre demi-siècle ont passé 
depuis Voltaire et Y Encyclopédie; M. Morley 
s'étonne de trouver encore debout l'optimisme 
chrétien (car il continue à ne pas s'apercevoir que 
le christianisme est né du dégoût et de la pitié : 
dégoût du monde et pitié pour l'homme). Il s'étonne 
de retrouver sur son autel le Dieu qui, depuis le 
commencement des temps, se divertit à regarder 
le lugubre panorama du mal accompli sous le soleil 
et qui « a vu que c'était bien ». N'est-il pas temps 
de parler comme nous pensons, d'agir comme nous 
parlons ou comme nous écrivons? L'heure n'est- 
elle pas venue de faire une société conforme aux 
données de la science, comme le christianisme en 
avait bâti une réglée par ses dogmes? En un temps 
de liberté complète, serons-nous plus lâches que 
nos grands-pères? La tyrannie des mœurs sera- 
t-elle plus puissante que n'a jamais été celle des 
lois? Ou nous déciderons-nous enfin à mettre nos 
paroles et nos pratiques en harmonie avec nos 
convictions intérieures? 
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Il est impossible de ne pas songer ici à Tolstoï 
et à, ses derniers livres, à cette brutalité aposto- 
lique avec laquelle il secoue les fondements de la 
société contemporaine et nous somme de le suivre 
au désert pour y fonder une société nouvelle. 
L'appel que Tolstoï nous adresse, au nom du grand 
Inconnu, M. Morley nous l'adresse au nom de la 
Science. Dans les deux cas, on nous prêche l'oubli 
du moi, le renoncement volontaire, l'effacement de 
l'individu devant l'espèce ; on fait la guerre à la 
torpeur invétérée des habitudes, aux deux grands 
ennemis du progrès : le mensonge et la paresse. 
Le philosophe anglais s'accorderait sans doute avec 
le grand mystique russe pour reconnaître que la 
société est à peu près dans l'état où elle se trouvait 
à la fin du m e siècle de notre ère, lorsque, déjà con- 
quise à la vérité nouvelle, elle se débattait encore 
au seuil d'une révolution terrible, suait de vertige 
et de peur à l'idée d'échanger son doux néant 
contre la dure vie et la sanglante apothéose des 
confesseurs. 

Comment procéder à ces grands changements? 
La prudence prescrit de s'avancer par degrés ; le 
cœur conseille « de ne point arracher ». La philo- 
sophie prononce, par la bouche d'Herbert Spencer, 
que le « compromis » est dans la nature des choses : 
c'est la résultante de forces différentes qui agissent 
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en même temps. Bien que M. Morley accepte cette 
doctrine, bien qu'il déclare chercher une accom- 
modation entre la vérité absolue et les circon- 
stances, je ne vois guère la part faite à ces circon- 
stances et je n'aperçois le « compromis » nulle 
part dans son livre, si ce n'est dans le titre. 
A peine fait-il une distinction entre les opinions et 
les actes. Il ne se contente pas à aussi bon marché 
que M. Renan, qui disait à. ses adversaires : 
« Laissez-nous le collège et l'université, nous vous 
abandonnons l'école primaire ». Il veut aussi, il 
veut surtout l'école primaire. La « religion des 
majorités » lui paraît la plus détestable de toutes; 
aussi n'entend-il pas livrer le grand nombre au 
joug du dogmatisme, en se réservant la liberté 
comme un privilège pour lui et pour ses amis. 
Il estime que la vérité est une, et il a raison; 
mais il a tort peut-être d'oublier que la nature 
humaine est double, et que, par conséquent, 
une doctrine double s'impose aux religions. Cette 
duplicité n'est pas un pur accident ou une ruse 
de prêtres, un rideau prestement tiré entre le 
sanctuaire et le corps du temple pour masquer à 
la foule pieuse l'incrédulité du célébrant. Toute 
religion a son ésotérisme aussi bien que son exo- 
térisme; toute religion est un symbolisme, et tout 
symbole est double, s'il n'est triple. Depuis Platon 
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nous avons perdu le sens des mythes, et nos pen- 
seurs traitent brutalement de mensonges ces poé- 
tiques images du vrai, plus suggestives, plus pro- 
fondes que des démonstrations scientifiques : 
pressentiments merveilleux d'un avenir entrevu 
par éclairs ou vagues réminiscences d'un temps 
où le ciel parlait à la terre. Il est difficile de faire 
raisonner l'homme de prière, il est impossible de 
faire prier l'homme d'étude. Et pourtant ce 
monde-ci serait abominable si la vérité n'était 
visible ou accessible qu'à l'un de ces deux hommes. 
€ Dieu, a dit saint Ambroise, n'a pas permis à 
l'homme de faire son salut par la dialectique. » 
M. Morley, au contraire, pense que l'homme n'a 
rien à espérer que des lumières de la raison. Voilà 
les deux absolus en présence. Lequel a raison? On 
souhaiterait que tous deux eussent tort, que la dia- 
lectique et la prière fussent deux parallèles qui se 
couperaient à l'infini. 

Un grand écrivain rêvait une croix sur la tour 
Eiffel. M. Morley, lui aussi, a senti la nécessité de 
donner un couronnement à l'édifice scientifique 
dont notre génération a été le prodigieux archi- 
tecte, et il a, dans la dernière partie de son livre, 
On compromise, vaguement esquissé la religion de 
l'avenir telle qu'il la pressent. Il nous fait entrevoir 
« la légende de la Pitié s'incarnant dans quelque 
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nouvel et plus large évangile » dont le christia- 
nisme épuré aura fourni les matériaux, car la foi 
des âges scientifiques sortira de la foi actuelle' 
comme celle-ci est sortie de la foi juive. Mais, de 
même que le christianisme s'est détaché violem- 
ment du judaïsme, ce sera aussi par les luttes et 
les déchirements que sera enfantée la religion 
nouvelle. « Elle n'apportera pas la paix, mais le 
glaive. » Maudite par sa mère, elle lui fera la 
guerre sans merci. 

C'était, en somme, un livre très franc, un peu 
rude, médiocrement conciliant, impérieux comme 
une mise en demeure. La bonté de M. Morley 
n'était pas accompagnée de douceur ; sa pitié 
même, tombant de trop haut, pouvait blesser. Le 
livre fut très remarqué, très lu; il a donné à l'An- 
gleterre pensante une secousse salutaire. Il a 
réveillé ceux qui dormaient au bord de l'abîme, 
troublé dans leur quiétude ces élégants agno- 
stiques de l'Église établie qui « s'engagent, en 
entrant dans la vie, à ne plus chercher », et qui, 
« pour assurer leur existence matérielle, font le 
pacte de marcher à travers le monde masqués et 
bâillonnés ». Il est bon que, de temps à autre, ceux 
qui ne veulent pas penser, ceux qui jouent avec 
les mots et trichent avec leur entendement, soient 
invités à choisir entre le oui et le non. — Mais si 
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Ton écoute M. Morley, les églises seront vides 
aujourd'hui même! — Qu'elles se vident donc, et 
dès demain, elles seront remplies d'une autre race 
d'hommes dignes de recueillir la Parole des lèvres 
mêmes de Paul ou d'Augustin! 

Bien peu de gens osèrent approuver On compro- 
mise. En revanche, les écrits politico-historiques 
de M. Morley ont obtenu un accueil respectueux et 
sympathique. Il s'est occupé de Burke deux fois, 
en 1869 et en 1878. La première étude est une dis- 
sertation analytique et critique; la seconde, qui est 
plutôt une biographie, fait partie de la fameuse 
série des Hommes de lettres anglais, dont il a été le 
promoteur. En 1889, il a donné Walpole à une autre 
collection qui paraît également destinée au succès 
et qui a pour titre général Douze hommes d'État 
anglais. Composés, à dix années d'intervalle, ces 
trois écrits ne trahissent pas de divergence sen- 
sible entre la pensée du jeune homme et celle de 
l'homme mûr. On noterait seulement chez l'un plus 
de confiance dans la vertu des principes, chez 
l'autre une connaissance plus profonde, plus minu- 
tieuse des détails du gouvernement. 

Le Burke et le Walpole de M. Morley mérite- 
raient d'être étudiés à loisir, comme des leçons de 
science politique et des œuvres d'art. On admire- 
rait comme l'auteur sait ce beau métier de faiseur 

10 
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de livres dont se mêlent aujourd'hui tant d'incapa- 
bles. On louerait ce goût, ou plutôt ce dégoût intel- 
lectuel qui ne laisse jamais tomber une banalité, 
cette étude parfaite du sujet, du temps et de tous 
les faits sociaux qui s'y rapportent, ces touches 
délicates qui restituent l'homme intime, ces mots 
qui peignent ou qui jugent, ces portraits qui, en 
deux lignes, font voir l'âme et le visage, cette sub- 
tile impartialité qui, dans un même acte, sépare 
le bien et le mal, les intentions et les résultats, 
approuve, par exemple, la paix d'Utrecht en flétris- 
sant Bolingbroke qui Ta faite, ou méprise l'ignoble 
"Wilkes en condamnant le Parlement qui l'a injus- 
tement frappé. 

Il n'y a point de hasard dans la vie littéraire 
et politique de M. Morley. Ce n'est donc pas sans 
réflexion qu'il a choisi "Walpole pour sujet après 
Burke. Bien qu'ils appartiennent au même parti, 
ces deux personnages semblent aux deux pôles de 
la politique. L'un est un habile manieur d'hommes 
et un grand homme d'affaires. Pour le faire com- 
prendre aux lecteurs français, peut-être faut-il leur 
dire que Walpole est essentiellement « bourgeois », 
si le mot peut s'appliquer à un gentleman anglais 
du xviii siècle, chasseur, joueur, ivrogne, athée et 
libertin. Et Burke? Burke, c'est « le Bossuet de la 
politique ». Il a aimé et admiré la constitution 
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anglaise comme il faut l'admirer et l'aimer. « On 
croit, on ne comprend pas, et Ton est sauvé. » Ce 
peu suffît, et le lecteur voit que, si un léger effort 
était nécessaire à M. Morley pour sympathiser avec 
Burke, il lui en fallait un plus grand pour com- 
prendre Walpole. Il jugea cet eflbrt utile. D'abord 
il était impatienté de s'entendre traiter de doctri- 
naire, et il eût écrit tout le volume rien que pour 
y insérer cette petite proposition, qui le résume : 
« Après tout, la première besogne d'un gouverne- 
ment, c'est l'expédition des affaires ». Mais il 
aimait à. se prouver à lui-même, une fois de plus, 
que la théorie et l'action ne sont pas des enne- 
mies, et que telle page de Burke n'est que la gé- 
néralisation d'une pratique gouvernementale de 
Walpole. 

Pour achever ce que j'avais à dire de l'écrivain, 
j'ai dépassé, et de beaucoup, la date de son entrée 
dans la politique active, qui peut être placée en 
mai 1880, à l'époque où il prit la direction de la 
Pall-Mall Gazette. 

Il y avait plus de douze ans qu'il était à la tête de 
la Fortnightly Review, dont il avait fait, non sans 
scandaliser et sans irriter quelques-uns, un des 
premiers organes de la pensée européenne. La Fort- 
nightly Review différait de tout avec les vieilles 
revues trimestrielles : par le ton, la forme, la distri- 
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bution des matières, la dimension des articles, sur- 
tout par ce fait que, ni frivole, ni solennelle, elle 
était essentiellement moderne. Son triomphe con- 
stata leur décrépitude. Très « avancée » dans les 
questions politiques, religieuses, pédagogiques, 
elle s'ouvrait, avec un éclectisme hospitalier, à tout 
ce qui était neuf, hardi et curieux. En 1870, elle ne 
fêta point nos malheurs; elle ne célébra pas, avec le 
vieux Carlyle, l'avènement de l'Allemagne comme 
une victoire de la justice et de l'intelligence. A part 
quelques banales injures à Napoléon III et quelques 
sarcasmes immérités contre la république conser- 
vatrice qui sauva alors notre pays, la Fortnighlly 
Review se montrait sympathique à la France, à son 
relèvement, à la restauration de son influence, à 
l'établissement définitif de sa forme nouvelle de 
gouvernement, jusqu'à se faire soupçonner elle- 
même de républicanisme. 

M. Morley faisait un grand pas en passant de la 
presse périodique à la presse militante, de la bataille 
des idées, sereine et paisible en somme, à la mêlée, 
bien autrement bruyante et furieuse, des hommes 
et des intérêts. Les confidences de son ancien lieu- 
tenant nous permettent de le suivre dans le cabinet 
directorial de Northumberland-Street dont j'ai en 
ce moment la reproduction photographique sous 
les yeux et qui, avec ses chaises en désordre, ses 
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bibliothèques mises au pillage, ses livres gisants 
entr'ouverts, son tapis jonché de papiers froissés 
et déchirés comme des gargousses, suggère invin- 
ciblement à l'esprit ridée de l'escarmouche quoti- 
dienne, de l'éternel combat à coups d'arguments, 
où l'on guérit les plaies avec de nouvelles blessures 
et où on laisse les morts s'enterrer eux-mêmes. 
Chaque jour, en arrivant dans la salle encore 
déserte et fraîche, rafraîchis eux-mêmes par le 
sommeil de la nuit et par l'air du matin, l'éditeur 
et le sous-éditeur partaient au premier mot, se lan- 
çaient dans une discussion de principes, jusqu'au 
moment où M. Morley mettait fin à cette inutile 
effusion de sève intellectuelle et ramenait aux ques- 
tions du jour son jeune et fougueux compagnon. 
Au journal, personne ne prenait de libertés avec 
M. Morley : on l'aimait et on le craignait. Quelque- 
fois il avait un léger accès de goutte au pied. 
A certains tressaillements nerveux, à une raideur 
plus grande de tout l'être physique, on sentait 
l'orage : — « Ces jours-là, nous dit son collabora- 
teur, on se tenait bien à la Pall-Mall Gazette. » — 

■s 

Du reste, jamais une parole dure, ni un mot dis- 
courtois. Personne n'écoutait mieux la contradic- 
tion. C'est vers ce temps que M. Gladstone disait 
de lui à madame Novikoff : — « Nous aimons tous 

M. Morley parce qu'il est humble. » — Humble, ce 

10. 
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penseur hautain, parfois agressif! Humble, celui 
qui appelait communément les hommes « ces vers 
à fromage! » — Ce mot de Gladstone a de quoi 
surprendre : on a besoin d'y rêver. Cependant, il 
n'étonne pas ceux mêmes qui se sont trouvés sous 
les ordres de M. Morley. Dans chacun de ses com- 
mandements comme dans tous ses reproches, il en- 
trait une indulgence triste pour la misère humaine. 
Il ne demandait pas aux gens plus qu'ils ne pou- 
vaient, se rappelant qu'il était fort et peut-être 
aussi qu'il avait été faible à ses heures. 

Il réprimait autour de lui l'excès, l'emballement, 
si fréquent en pareil lieu, versait de sa glace sur 
les enthousiasmes trop chauds. Un de ses mots 
était : « Surtout, pas de dithyrambe! » De loin, il 
continuait à modérer, à calmer ses rédacteurs, dans 
des billets qui sont à la fois des modèles de conden- 
sation rapide et d'autorité amicale. Le sous-éditeur 
nous raconte lui-même qu'en l'absence du patron 
il cherchait à se distinguer, le malheureux! Or ces 
« intérims » coïncidaient d'ordinaire avec la pro- 
fonde torpeur de septembre, avec la saison des 
grouses, où tout dort, où rien n'arrive. Aucune 
bévue ne désespérait M. Morley comme ces pétards 
intempestifs, ces feux d'artifice à deux heures du 
matin : « Vous m'avez fait pousser des cheveux 
blancs... », ou bien : « Votre article de ce soir me 
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coupe la respiration : je reviens demain prendre 
le commandement ». Pendant son absence , la 
Pall-Mall avait adressé des sourires à la Russie : 
« Quand je reprendrai mon sceptre, ou ma férule, 
le tsar n'a qu'à se bien tenir! » Un homme avec 
lequel il était lié est éreinté dans le journal : 
« Vous avez été bien dur pour W... Le hasard qui 
veut qu'il soit mon ami ne me rend pas l'aventure 
plus agréable. Autrement, vous avez eu des arti- 
cles excellents, mais ne vous tuez pas. Ici l Ton 
patauge. » Le sous-éditeur continue à se prodiguer, 
et M. Morley l'en reprend avec des termes à la 
-Henri IV : « N'écrivez pas deux articles le môme 
jour ou ce ne seront plus que des mots : c'est l'avis 
du directeur et le conseil de Vami ». Quelquefois la 
gronderie se fait encore plus délicate. Ayant à 
relever une faute de style assez grave, il se rappelle 
tout à coup un vers du Paradis perdu où Milton a 
commis la même faute, ce qui lui donne de la grâce 
et comme un titre de noblesse. Ainsi il lit tout, cri- 
tique sans ambages, sourit, pardonne et passe. 

Dans le journal le plus sérieux, il y a une part 
immense faite à la badauderie et à la bêtise publi- 
ques. Il va sans dire que M. Morley était noblement 
impropre à cette partie de sa tâche. A la Pall- 

1. Il était alors en Irlande. 
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Mail, il ne s'occupait que d'une seule question, la 
question irlandaise, l'étudiant chaque jour avec 
une attention, une sympathie, une passion crois- 
sante et modifiant ses idées ou plutôt développant 
ses convictions sur ce point au fur et à mesure de 
ses découvertes. C'est, du reste, pour mûrir cette 
question irlandaise, qu'il était entré à la Pall-Mall 
Gazette dans le moment où son ami Chamberlain 
entrait lui-même dans le cabinet. 

Comment ne point parler de cette amitié qui a 
tenu dans leur vie une si grande place? Dans ces 
temps déjà lointains du parlement Beaconsfield, 
de 1874 à 1880, que de fois on vit Morley et Cham- 
berlain occuper au théâtre des stalles voisines et 
revenir en causant, le bras de l'un passé sous celui 
de l'autre, à travers la solitude des rues sonores ! 
Parlant de ces temps-là avec une nuance de tris- 
tesse, M. Morley me disait : « Nous étions deux 
frères ». J'ai répété le mot à M. Chamberlain, qui 
m'a répondu gravement : « C'est vrai ». Quels 
hommes et quelle amitié! Mais lequel des deux 
était le meneur, l'inspirateur? Lorsque M. Morley 
ouvrit à M. Chamberlain la Fortnightly Review, 
celui-ci n'était encore que le grand homme de pro- 
vince, l'idole de Birmingham, « notre Joseph », le 
tribun municipal qu'entourait une auréole révolu- 
tionnaire moitié menaçante, moitié ridicule. Grâce 
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à, la Fortnighthj Bevieiv, il se révéla dans la vérité 
de son caractère et de son talent, un logicien élo- 
quent, à la fois hardi et habile, lumineux et fin, 
qui tirait sa grande force du bon sens. A son tour, 
M. Chamberlain, devenu ministre, entraînait son 
ami dans une campagne commune qui n'était sans 
périls ni pour le journaliste, ni pour l'homme 
d'État. Il s'agissait de mettre à Tordre du jour la 
question irlandaise dont personne, en Angleterre, 
ne voulait entendre parler, de combattre, en atten- 
dant une solution, la politique coercitive qui était 
la politique officielle du cabinet libéral et que 
M. Forster, secrétaire pour l'Irlande, était chargé 
d'appliquer. Faire de l'opposition à un collègue 
est une entreprise délicate pour un ministre. Mais 
il faut songer à la situation particulière des radi- 
caux dans un cabinet libéral, soupçonnés, jalousés, 
•quelquefois insultés f , nécessaires néanmoins et le 
sachant. Ce qui couvrait M. Chamberlain, c'est que 
son chef, M. Gladstone, conspirait avec lui. Quant 
au journaliste, marchant sous sa responsabilité, 
donnant et recevant des coups, affirmant sa poli- 
tique au grand jour, rien n'était plus correct que 
«on attitude. 

Dans un de ces dîners politiques à Greenwich, 

1. J'ai donné des exemples dans mon étude sur Chamber- 
lain. 
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où Ton arrose le whitebait de vin de la Moselle et 
de Champagne, M. Chamberlain mit en relation 
Parnell et Morley. Le tribun de l'Irlande promit 
son concours au directeur de la Pall-Mall : « Je 
serai là, derrière vous, at your elbow ». La pro- 
messe ne fut pas tenue, et l'on ne vit guère M. Par- 
nell à Northumberland-Street. Peut-être reconnut- 
il rapidement que M. Morley était l'homme du 
monde le plus prêt à accueillir un renseignement 
ou un conseil, le dernier auquel on pût dicter une 
opinion. 

La politique suivait son cours, public et secret, 
avec des péripéties multiples et des chances 
diverses. L'arrestation des députés irlandais était 
un rude coup pour le ministre et le journaliste; 
mais des négociations s'engageaient bientôt entre 
les geôliers et leur prisonnier. Le fameux traité 
de Kilmainham, sur lequel tant de gens ont pré- 
tendu nous dire le dernier mot, se signait ou se 
concluait sans se signer. Forster avait gagné la pre- 
mière manche, et Chamberlain gagnait la seconde. 
Puis Thorrible assassinat de Phœnix-Park remet- 
tait tout en question. 

D'autres auraient peut-être abandonné la partie. 
Pour penser ainsi, il aurait fallu ne pas connaître 
Chamberlain et Morley, l'un invinciblement con- 
fiant en son inspiration et en son étoile, l'autre 
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incapable d'une infidélité à la vérité une fois décou- 
verte. 

Mais était-ce bien une vérité? 

L'opinion de M. Morley était faite depuis long- 
temps, en ce qui touche l'Irlande, sur le point 
d'histoire. Sept siècles de rapines et de violences, 
l'incurie alternant avec la férocité ; pas une lueur 
d'humanité ou de sagesse politique, pas même 
l'intelligence du paysan qui ménage sa jument 
pour qu'elle ne crève point : telle a été et telle 
apparaissait à M. Morley la conduite de ses com- 
patriotes en Irlande jusqu'à la fin du xvm e siècle. 
Nul ne pourrait, de l'autre côté du canal Saint- 
George, trouver, pour la flétrir, des expressions 
plus fortes que les siennes. A partir de l'Union, la 
question devenait douteuse. L'Angleterre avait 
prouvé son bon vouloir en émancipant les catho- 
liques, en « désétablissant » l'Église protestante 
d'Irlande, en mettant à l'étude la question agraire 
et en préludant à une réforme de la propriété fon- 
cière par quelques timides ébauches législatives. 
De son côté, l'Irlande avait compromis sa cause 
par le fenianisme et l'obstruction, c'est-à-dire par 
la violence et la taquinerie. Tout le monde admet- 
tait qu'elle était, présentement, ingouvernable; 
était-ce la faute des gouvernants ou celle des gou- 
vernés? En 4878, dans la Vie de Burke, M. Morley 
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s'en tenait encore à la solution de tous les hommes 
d'État anglais : « L'Irlande est trop près pour être 
indépendante; son avenir, son bonheur, comme 
nation, consistent dans le partage égal des charges 
et des bénéfices avec la métropole ». En 1880, 
dans un manifeste électoral adressé aux électeurs 
de Westminster, il était encore d'avis qu'il n'y 
avait pas de problème irlandais à mettre h l'ordre 
du jour du parti libéral. A la Pall-Mall, M. Morley 
étudia la question ; pour la suivre, il négligea tout 
le reste et oublia plus d'une fois de faire trembler 
le tsar. 

Pour beaucoup de gens, et même pour un grand 
nombre de journalistes, un bureau de journal est 
un lieu bruyant et malpropre où passent beaucoup 
de pieds crottés et de spéculations saugrenues; 
c'est la boutique aux nouvelles, où les ciseaux 
jouent un plus grand rôle que la plume; c'est le 
domaine de l'éphémère où les idées meurent de 
décrépitude à l'âge de vingt-quatre heures. Pour 
des esprits comme celui de M. Morley, un bureau 
de journal est un cabinet de vivisection sociale et 
politique, une chambre d'expériences où les faits 
pénètrent comme une inondation, tombent de par- 
tout, affluent par la poste, le télégraphe, le télé- 
phone, montent l'escalier sous une forme humaine 
pour se faire étudier et cataloguer. L'expérience 
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du jour dément celle de la veille et sera contredite 
par celle du lendemain ; la conviction, à peine née, 
encore mal assise, reçoit des secousses terribles 
dont elle est comme assommée. N'importe : les 
notions se trient, se groupent, se tassent; les induc- 
tions se forment d'elles-mêmes et se condensent 
en lois. 

C'est là, je suppose, ce qui se passa, de 1880 à 
1883, dans le cabinet de Northumberland-Street, 
où M. Morley méditait en pleine action. Il fit alors 
intime connaissance avec cette députation irlan- 
daise que l'opinion, en Angleterre, représentait 
comme une bande d'aventuriers, sans intelligence 
et sans situation, et qui formait, au contraire, une 
élite de talents. C'étaient Justin Mac-Carthy, Timo- 
thée Healy, Thomas Sexton, William O'Brien, 
Dillon, Redmond, Harrison, les deux Sullivan, 
Thomas Power O'Connor, journalistes, écrivains 
ou orateurs, qui avaient pris la place du légen- 
daire Biggar et du fantastique O'Gorman. Non con- 
tent de les écouter, eux et des centaines d'autres, 
M. Morley se rendit plusieurs fois en Irlande, 
continuant son enquête, essayait surtout de péné- 
trer le navrant mystère d'un système territorial 
qui condamne à la misère le propriétaire et le cul- 
tivateur. Les maîtres nominaux du sol ruinés, sans 

influence, sans crédit, toute l'autorité passée aux 

11 
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mains du clergé catholique et du parti populaire ; 
une nation qui ne peut être gouvernée que par le 
sentiment, à quoi ses maîtres actuels n'entendent 
rien, décidée, d'ailleurs, à conquérir son auto- 
nomie, quoi qu'il en coûtât, et à lutter désespé- 
rément jusqu'à ce qu'elle l'eût obtenue; des forces 
sinistres, destructives, travaillant dans l'ombre; 
Tlrlande américaine se dressant derrière l'Irlande 
propre et mettant au service des combattants, 
avec d'inépuisables trésors, l'appui éventuel de la 
grande république transatlantique : voilà ce que 
vit M. Morley. Un moment vint où, à son esprit, s'im- 
posa une double conviction : l'obligation morale 
et la nécessité politique d'accorder à l'Irlande ce 
qu'elle demandait. 11 fallait débarrasser l'Irlande 
de l'Angleterre et débarrasser l'Angleterre de l'Ir- 
lande. Celle-ci était un danger à Westminster; 
celle-là une intruse au « château de Dublin ». Des 
institutions tout à fait identiques ne pouvaient 
convenir à des races différentes. N'était-ce pas. le 
plus beau caractère de la constitution anglaise que 
cette flexibilité avec laquelle elle se transforme et 
s'adapte à des situations, à des climats, à des 
génies opposés, à des états de civilisation plus ou 
moins avancés? Aux Indes, despotisme bienfaisant; 
régime administratif dans les colonies de la cou- 
ronne sous la responsabilité d'un ministre et le 
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contrôle du Parlement impérial; liberté pleine et 
entière dans les colonies adultes. N'y avait-il pas 
lieu d'appliquer une fois de plus ces maximes? Et 
puis, qu'importait le passé? Cet historien était 
prêt à faire bon marché de l'histoire ; celui que le 
Times a appelé un bookish theorist, un théoricien 
de bibliothèque, était le premier à avertir son pays 
contre le danger de juger les événements d'au- 
jourd'hui avec les règles d'hier et d'appliquer à 
des cas nouveaux les vieilles méthodes. Il devenait 
l'homme des solutions pratiques pour crier à ses 
amis : « Il est temps, il faut céder ». 

Il le cria donc, mais on ne l'écouta pas. Devenu 
membre de la Chambre des communes, il proposa, 
en novembre 1885, d'amender le crimes act qui 
plaçait l'Irlande dans une sorte d'état de siège. 
Cet amendement ne fut pas voté. Toujours il se 
heurtait au même argument : on lui objectait ces 
violences populaires qui, suivant lui, prouvaient, 
au contraire, l'impuissance des mesures coercitives. 
Chose singulière, M. Chamberlain lui-même, depuis 
que Forster était démoli, se refroidissait pour 
l'Irlande, devenait sceptique, presque indifférent; 
son sourire, toujours si fin, d'athlète au repos, avait 
des ambiguïtés inquiétantes. M. Morley éprouvait 
cette tristesse, qui ne va pas sans quelque secre 
et mélancolique plaisir, d'être seul de son avis. 
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Dans un de ses voyages en Irlande, il suivait à 
pied, pensif et sans compagnon, la grande allée 
tournante qui descend de la « Lodge » vice-royale 
vers Dublin, à travers les beaux arbres de Phœnix- 
Park. 11 n'était pas loin de l'endroit où, quatre ans 
plus tôt, avait coulé le sang du plus généreux des 
hommes, de lord Frederick Cavendish, cet héroï- 
que ami de l'Irlande que des mains irlandaises ont 
assassiné. Ses pensées devaient être amères. Sans 
doute il songeait aux colères d'en bas et aux pré- 
jugés d'en haut, à la passion, à la routine, à la 
férocité, à la sottise, à tant d'ennemis ligués contre 
le bien. A ce moment, il rencontra M. Healy. 

— Vous venez de là-haut, de cette caverne? 
demanda le lieutenant de Parnell en étendant le 
bras, avec un sourire haineux, vers la maison du 
vice-roi. 

— Oui, répondit M. Morley, et je n'y remettrai 
jamais les pieds. 

Quelques mois plus tard, il y rentrait en qualité 
de ministre, avec la mission de préparer une 
grande révolution et de défaire l'œuvre de William 
Pitt. 



IV 



M. Gladstone fut-il amené, comme M. Morley, à 
changer d'avis sur la question irlandaise par une 
longue série d'observations patientes et désinté- 
ressées? Le jeune écrivain, nouveau venu dans 
l'enceinte parlementaire, eut-il l'honneur de con- 
vertir son illustre chef? Ou ne fut-ce là qu'un coup 
de tactique, destiné à ruiner les plans secrets des 
chefs conservateurs, une gigantesque surenchère 
aux offres de lord Carnarvon? Il faut laisser la 
solution de ces questions à de plus compétents, à 
de mieux informés, à l'avenir qui saura tout et 
dira tout. Ce qui frappa dès lors les spectateurs, 
c'est la façon dont s'empressèrent autour de John 
Morley les néophytes du home-rule. Du second 
plan, d'une sorte d'isolement qui s'explique à la fois 
par son caractère, ses opinions, la nature de sa 
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parole, ses origines de penseur et de publiciste, il 
passait au premier rang; il devenait l'homme le 
plus en relief du parti après M. Gladstone. C'est 
que lui, il était sincère, il était convaincu, il savait 
où l'on allait et pourquoi. Aussi venait-on lui 
demander des raisons, lui emprunter des convic- 
tions. Le parti libéral ressemblait à une troupe 
de voyageurs en pays étranger qui se tournent, 
avec anxiété, avec soumission, avec confiance, 
vers le seul d'entre eux qui sache la langue du 
pays. 

On connaît les deux lois connexes offertes par 
M. Gladstone, en février 1886, aux délibérations 
du Parlement : Tune rendant à l'Irlande son auto- 
nomie et délivrant la Chambre des communes de 
la présence des Irlandais; l'autre rachetant la pro- 
priété du sol à ses détenteurs actuels pour la 
remettre aux compatriotes de M. Parnell, sous la 
garantie et la responsabilité du gouvernement 
futur de l'île sœur. Si M. Morley n'était pas l'auteur 
de cette double combinaison, qui, par son carac- 
tère moitié politique, moitié financier, par son 
dualisme même et par le balancement de ses par- 
ties, porte la marque de M. Gladstone, du moins il 
l'approuvait entièrement et eut bientôt à la sou- 
tenir devant le Parlement. 

Il y était, relativement, un homo novus. Après 
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avoir échoué en 1869 devant les électeurs de Black- 
burn, en 1880 devant ceux de la cité de Westmins- 
ter, il avait été élu à Newcastle en février 1883 et 
réélu en novembre 1885, aux élections générales, 
par cette grande et populeuse circonscription. Il 
n'apportait, en entrant au Parlement, aucune illu- 
sion sur « la bonhomie plus apparente que réelle », 
qui préside à ses débats, sur cette moyenne d'idées 
vulgaires et bourgeoises qui y règne, sur ce qu'il 
appelait dédaigneusement « la conception parle- 
mentaire de la vie », the house of commons view of 
human life. Ses collègues, de leur côté, l'écoutaient 
avec cette sourde défiance des gens d'affaires et 
des gens du monde contre « les idéologues ». Sa 
phrase facile, toujours claire, souvent brillante, 
n'échauffait point, n'entraînait personne, répandait 
autour d'elle une froide atmosphère doctrinale 
dont ses adversaires affectaient d'être glacés. Lors- 
qu'on le comparait à son compagnon de lutte, 
à sir William Harcourt, toujours agité, toujours 
vibrant, toujours prêt à bondir et à mordre, bien 
inférieur comme puissance intellectuelle, bien 
supérieur comme moyens d'attaque et de riposte» 
on eût juré que, des deux, c'était Morley qui était 
le professeur. D'ailleurs, il faut bien l'avouer, la 
Chambre des communes a beaucoup perdu de son 
éclat et de sa dignité depuis quelques années. Elle 
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est bruyante, distraite, mal élevée, ricane ou bâille 
si la discussion s'élève, ne permet plus l'éloquence 
qu'au vieux Gladstone. Lui mort, l'art des Gha- 
tham, des Burke, des Fox, des Canning, des Bea- 
consfield aura vécu, à moins qu'il ne se réfugie à 
la Chambre des lords, avec toutes les vieilles choses 
qui vont mourir, 

La tâche était particulièrement difficile et ingrate 
pour M. Morley, défendant le kome-rule bill et le 
Land purchase bill de 1886. Il n'avait pas à exposer 
des principes : son chef s'était acquitté de celte 
tâche avec une rare ampleur et un talent presti- 
gieux lors de la première présentation des projets 
de loi. Il n'avait pas à entrer dans les détails des 
mesures proposées, la discussion des articles n'ayant 
lieu qu'entre la seconde et la troisième lecture, 
lorsque la Chambre s'est formée en comité. Sa 
mission était d'insister sur les points oubliés ou 
dédaignés par M. Gladstone, de traiter les côtés 
nouveaux de la question mis en lumière par le 
débat; enfin, d'esquisser quelques concessions et 
de prévenir, par tous les moyens compatibles avec 
la dignité du parti, le schisme qu'on sentait venir. 
Les deux lois étaient condamnées, on le savait. Ce 
que M. Morley demandait aux unionistes (on com- 
mençait à les appeler ainsi), c'était un verdict 
conditionnel, abstrait, purement platonique. Voter 
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la seconde lecture, c'était voter le principe de 
l'autonomie législative en Irlande. Content de ce 
succès, le gouvernement donnait à entendre qu'il 
retirerait les lois et remettrait la question à l'étude. 
Après cet humble appel à la conciliation, l'orateur 
se redressait, pour conclure, en relevant un mot 
échappé à lord Salisbury : « Je ne m'inquiète 
guère, avait dit celui-ci, des paroles des gens qui 
sont sur leur lit de mort. » Le mot était rude, avec 
un côté répulsif; partant, il était maladroit : 
M. Morley sut en profiter. Les mourants ont 
d'étranges clairvoyances, et le ministre, qu'on 
enterrait déjà, lança une prophétie. Le problème 
irlandais subsisterait après le vote, après les 
élections, après toutes les mesures qui ne donne- 
raient pas une entière satisfaction au vœu du 
pays. Un jour viendrait où, bon gré mal gré, il 
faudrait aller jusqu'au bout. Fière péroraison où 
le penseur, au nom des rigoureuses lois de l'his- 
toire, vengeait le politicien des complaisances 
et des sacrifices auxquels il lui avait fallu des- 
cendre. 

Ni les avances, ni les prédictions de M. Morley 
n'eurent d'effet, et la seconde lecture fut rejetée à 
une grande majorité. Le hasard voulut que, par 
suite d'un engagement pris à l'avance, M. Morley 

eût à présider, le lendemain, au banquet du Club 

11 
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des quatre-vingts, qui réunissait les talents nais- 
sants, les futures sommités du parti libéral. Le 
club était divisé, à peu près comme le parti lui- 
même et dans les mêmes proportions. John Morley 
vint, parla et n'eut pas à vaincre, car il était 
attendu avec respect et fut écouté avec sympathie. 
Mais il montra, en cette rencontre, une simplicité, 
une aisance, une bonne humeur dont les Anglais 
furent charmés et dont les Français eussent été 
surpris. Il s'amusa à parodier le discours d'An- 
toine, dans Shakspeare; le parapluie de Gladstone, 
percé de mille trous, y remplaçait le cadavre de 
César. Les hommes graves, quand ils s'y mettent, 
ont de ces bouffonneries. 

La situation unique, prépondérante que les cir- 
constances et l'amitié de M. Gladstone lui avaient 
donnée, M. Morley a su, depuis cinq ans, la garder 
et la consolider. On l'a vu partout sur la brèche. 
Dans les quartiers excentriques de Londres, dans 
les grandes villes de province, il a abordé les vastes 
réunions populaires : son succès a désappointé ses 
adversaires et quelques-uns de ses amis. lia appris 
comment on s'impose à ces houleuses multitudes, 
comme on les excite, comme on les refrène, com- 
ment on dialogue avec elles, comment enfin on 
laisse, en finissant, gravée dans leur esprit, quel- 
que large et lumineuse affirmation. « Vous êtes 
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l'homme de l'Irlande, youre the man for frelandl » 
lui a crié un auditeur, dans un de ces meetings 
monstres. Ce mot a été salué de cris approbateurs 
et il demeurera. 

Devant un auditoire de délicats et de lettrés, il 
n'a pas eu de peine à déployer des qualités diffé- 
rentes. Le club universitaire d'Oxford l'avait invité 
à venir discuter devant lui, contradictoirement, 
avec lord Randolph Churchill, la question du home- 
rule. M. Morley s'empressa d'accepter le cartel. 
Lord Randolph parla le premier. Aussi décousu, 
mais moins brillant que de coutume, le discours 
du jeune orateur tory n'était guère remarquable 
que par l'absence des gros mots et des termes 
d'argot qui d'ordinaire, assuraient son succès. 
M. Morley prit la parole à son tour. Il connaissait 
mieux que personne les sentiments de cet auditoire 
aristocratique qui, en effet, donna tort à ses idées 
par une majorité de deux cents voix. Il eut un 
exorde modeste et railleur. « On demandait à un 
vieux parlementaire s'il avait vu un discours chan- 
ger les opinions : « Les opinions, très souvent; les 
votes , jamais ! » C'était infirmer à l'avance le 
résultat du scrutin, en insinuant que la vraie 
pensée de plus d'un auditeur ne se trouverait pas 
au fond des urnes. M. Morley termina son discours, 
en proposant cette résolution ironique qui mettait 
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en évidence les contradictions de la politique unio- 
niste : « Premièrement, attendu que la politique 
de répression, essayée sous toutes ses formes et 
dans toutes ses variétés, n'a pas réussi à ramener 
la paix et le bien-être en Irlande, nous expri- 
mons le désir que cette politique devienne la loi 
permanente du pays; secondement, attendu que 
l'identité de législation entre l'Angleterre et l'Ir- 
lande est le point de départ de tout gouvernement 
sérieux, nous demandons que l'arbitraire soit la loi 
de l'Irlande et ne soit pas celle de l'Angleterre; 
troisièmement, considérant que la décentralisation 
et l'extension des conseils locaux ont été reconnues 
depuis longtemps et constamment promises comme 
une réforme nécessaire au progrès de l'Irlande, 
nous déclarons le moment venu d'abandonner 
toute réforme des pouvoirs locaux en ce pays; 
quatrièmement, attendu que la situation rétrograde 
et les besoins pressants de l'Irlande réclament, de 
ceux qui la gouvernent, une attention de tous les 
instants, nous exprimons le vœu que le Parlement 
consacre sans exception toutes ses heures aux 
affaires anglaises, écossaises et galloises; cinquiè- 
mement, attendu que les institutions représenta- 
tives sont l'honneur et la force de ce royaume, les 
demandes formées, conformément à la constitu- 
tion, par les représentants de la majorité de 
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l'Irlande, seront considérées comme nulles et non 
avenues; ces représentants n'auront ni voix dans 
les conseils, ni part dans le gouvernement du pays; 
sixièmement, enfin, attendu que M. Pitt a déclaré 
que le principal objet de l'union était d'assurer 
la sécurité nationale en rendant l'Irlande de plus 
en plus heureuse et plus libre, nous ne néglige- 
rons rien pour la faire plus misérable et plus 
esclave. » 

Ces attendu sanglants, ces considérants vengeurs, 
tout ce jeu d'antithèses oratoires, fait pour une 
enceinte universitaire et pour un auditoire à peine 
sorti de la « sixième forme », eût été déplacé à la 
Chambre des communes. Là, c'est par des faits que 
M. Morley combattait les lois coercitives, et ces faits, 
il les empruntait au Blue book, aux rapports des 
commissaires nommés parle gouvernement de lord 
Salisbury lui-même. C'est avec la même autorité, 
la même vigueur, la même persévérante et infati- 
gable attention, le même heureux choix d'argu- 
ments et de moyens que, depuis deux ans, M. Morley 
a critiqué, à toutes ses étapes, et à travers ses 
transformations successives, le bill du gouverne- 
ment unioniste pour le rachat de la propriété fon- 
cière en Irlande. C'est le projet de M. Gladstone 
sur une échelle moins vaste, avec cette différence 
que, dans le projet gladstonien, l'opération finan- 
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cière était garantie par le revenu public de l'Ir- 
lande, sous la responsabilité de son gouvernement 
autonome. Dans le bill de lord Salisbury, point de 
répondant, point d'autre gage que la terre elle- 
même. Or, si l'acheteur est insolvable ou si le fer- 
mier est récalcitrant, que fera le gouvernement 
pour dégager sa propre responsabilité vis-à-vis des 
contribuables anglais, dont il aura compromis l'ar- 
gent? Aura-t-il recours à l'éviction, à l'odieuse 
éviction, qui a achevé de désaffectionner l'Irlande 
et de ruiner les propriétaires en amenant les mémo- 
rables représailles du Plan de campagne? Ce bill, 
devenu loi, le 22 juin de l'année (1891), a été l'objet 
de tant d'amendements, que ses auteurs eux-mêmes 
ne l'entendent plus guère. Le texte a disparu sous 
les ratures, l'étoffe sous les reprises ; le but pri- 
mitif de la loi ne se discerne pas plus que son carac- 
tère définitif. La pratique prononcera, mais on croit 
comprendre que la loi, en ne favorisant le rachat 
que pour les fermes d'un produit annuel inférieur 
à 50 livres, limite l'expérience aux districts mêmes 
où elle est d'avance repoussée et condamnée. Elle 
mécontentera l'Ulster, trop riche pour en béné- 
ficier, et ne ramènera pas le Connaught, trop 
pauvre pour savoir s'en servir. Peut-être Ta-t-on 
voulu ainsi ; peut-être cette prévoyance dénaturée 
entrait-elle dans la pensée des pères peu tendres 
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qui ont mis au monde cette loi boiteuse et estropiée; 
peut-être ne leur déplaisait-il pas trop d'y intro- 
duire un germe de caducité qui, dès le premier 
jour, en paralysât l'application et en compromit 
le principe. 

En même temps qu'il combattait pour la cause du 
home-rule devant les assemblées populaires et au 
Parlement, M. Morley faisait de fréquentes appa- 
ritions parmi les Irlandais. On n'a pas oublié, à 
Dublin, son entrée triomphale avec lord Ripon, 
dans la soirée du 1 er février 1888. Les journaux du 
temps ont décrit cette procession dirigée par cin- 
quante maîtres des cérémonies, éclairée par deux 
mille torches, et à laquelle prirent part plus de 
vingt mille manifestants; les associations chorales, 
gymnastiques, commerciales, avec leurs musiques 
et leurs étendards; les pompiers reconnaissables à 
leurs casques étincelantset à leurs chemises rouges, 
les athlètes, le corps moulé dans des jerseys colorés, 
les pêcheurs avec une bannière verte sur laquelle 
Balfour était représenté volant les habits d'O'Brien ; 
les héros de la fête, escortés par des gardes du 
corps venus des quinze quartiers de la ville ; enfin 
les cris, l'enthousiasme populaire, la joie sans 
désordre, les discours du haut des balcons et les 
feux de Bengale illuminant la statue d'O'Connell. 
Lorsque M. Morley revint de ce voyage, il était 
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citoyen d'une infinité de villes et de bourgs où il ne 
mettra jamais les pieds. 

Pour avoir été moins pompeuse, l'excursion de 
M. Morley à Tipperary, au mois de septembre 1890, 
n'en a pas été moins caractéristique, et elle a fait 
encore plus de bruit. Le député de Newcastle, venu 
pour assister à un procès politique, se trouva tout 
à coup au plus fort d'une de ces émeutes factices, 
créées, dit-on, par la brutalité et la maladresse de 
la police. Il vit des hommes frappés sans provo- 
cation et repoussés d'un lieu où la loi leur donnait 
le droit de pénétrer, une foule paisible où se trou- 
vaient des dames et des enfants chargée par des 
policemen beaucoup plus nombreux qu'elle. Enfin 
il vit le sang couler autour de lui et eut lui-même 
son chapeau renversé. Dès le lendemain, tout le 
Royaume-Uni discutait l'affaire. Les dépositaires de 
l'autorité haussaient les épaules : « Que leur vou- 
lait-on? Ce qui avait tant ému M. Morley était un 
incident tout naturel, presque journalier. C'était 
l'usage. Depuis qu'il y avait une question irlan- 
daise, le bâton des constables avait jeté à terre des 
milliers de chapeaux ; seulement aucun de ces cha- 
peaux ne couvrait un crâne aussi précieux que 
celui de M. John Morley. » M. Balfour, le secré- 
taire pour l'Irlande, avec son aisance quelque peu 
cynique, prit l'offensive et se moqua de son col- 
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lègue : « Je l'aime mieux, dit-il, quand il écrit l'his- 
toire que quand il la fait ». C'était toucher l'endroit 
sensible. M. Morley riposta avec dédain dans son 
discours du 7 octobre : « Je sais depuis longtemps 
que pour entrer dans la vie politique il faut ces 
trois choses : un cœur ardent, une tête froide et un 
épiderme épais ». Mis au défi comme historien, il 
relevait le gant et promettait d'écrire l'histoire 
d'Angleterre depuis la dernière chute de M. Glads- 
tone jusqu'à la chute prochaine de lord Salisbury. 



L'incident de Tipperary occupait encore toute la 
presse lorsque cet incident disparut tout à coup 
dans l'éclat d'un grand scandale privé et politique. 
La cour de divorce jugeait l'affaire O'Shea contre 
Parnell. 

Les détails du « crime » de M. Parnell sont bien 
connus en France, ces sortes de procès étant à peu 
près les seules questions étrangères que le public 
parisien daigne étudier. Aujourd'hui, c'est M. Morley 
qu'il nous importe de ne pas perdre de vue en cette 
affaire; j'en résume les phases pour dégager sa 
conduite. 

Le 10 novembre une entrevue a lieu, tout amicale, 
entre M. Morley et M. Parnell pour concerter, en 
vue de la session d'automne, l'action de l'armée 
gladstonienne et de son aile irlandaise. Le plan est 
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arrêté. Il y aurait de l'affectation à paraître ignorer 
le procès qui doit s'engager quelques jours plus 
tard. On en parle donc. « Ce jour-là, a dit depuis 
Parnell, M. Morley connaissait d'avance le dénoue- 
ment. » Et comment l'aurait-il connu alors que le 
héros de l'affaire, fort de son innocence, paraissait 
compter sur un verdict favorable. Y avait-il un 
autre rôle pour M. Morley que d'acquiescer poli- 
ment à cette confiance, en exprimant, comme il le 
fit, l'espoir que « rien ne viendrait troubler ni inter- 
rompre l'œuvre politique de M. Parnell? » 

Le 15, le procès s'ouvre et dure deux journées. 
Suit une semaine de trouble, de fermentation, où 
l'opinion se cherche, ici nette et violente, là hési- 
tante et timide. Des cris isolés, des dénonciations 
individuelles éclatent, notamment dans certaines 
églises catholiques. A Hatton-Gardens, le prêtre 
qui flétrit M. Parnell au prône du dimanche est 
réfuté et insulté par un de ses auditeurs. Mais la 
grande hiérarchie épiscopale se tait encore, soit 
qu'elle délibère, soit qu'elle attende un mot d'ordre. 

Le Parlement se réunit, et le lendemain le public 
apprend à la fois avec stupeur que le parti irlandais, 
à l'unanimité, a réélu pour son président M. Par- 
nell et que M. Gladstone, par une lettre adressée à 
M. John Morley, fait connaître sa détermination de 
ne plus agir de concert avec le chef du home-rule. 
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J'avoue qu'en lisant cette lettre je ne crus pas à 
sa parfaite sincérité. J'imaginai que M. Gladstone 
changeait de peau une fois de plus, qu'il jetait par- 
dessus bord le kome-rule pour alléger la course du 
navire; ou que, du moins, absolu et autoritaire 
comme il l'est lui-même, le caractère entier et 
obstiné de M. Parnell lui était devenu insuppor- 
table, et que l'affaire O'Shea était venue à propos 
lui offrir un prétexte de rupture. J'étais dans une 
erreur complète; M. Gladstone et ses conseillers 
étaient innocents du machiavélisme que je leur 
prêtais. S'ils avaient péché, c'était dans le sens 
contraire. Voici, en effet, ce qui s'était passé. 

Entre le procès de divorce et l'ouverture des 
Chambres, s'était réunie, le 20 novembre, à Shef- 
field, la grande fédération nationale libérale, sorte 
de Parlement au petit pied où dominent les repré- 
sentants de tous les groupes non conformistes, 
force principale du parti gladstonien. C'est là que 
vit encore l'Angleterre sectaire, insulaire, sans 
tolérance, sans générosité, sans mondaines com- 
plaisances, avec ses calmes et invincibles entête- 
ments, ses rudes et inflexibles instincts moraux, 
son piétisme littéral plus juif que chrétien. Là se 
trouvent des hommes qu'on ne plie point, que Ton 
ne convainc pas, mais qui sont un inappréciable 
secours en temps de crise, car, comme l'a dit chez 



JOHN MORLEY. 201 

nous un philosophe politique, — le moment est 
peut-être revenu de citer cet adage jadis banal et 
de nouveau oublié « : — On ne s'appuie que sur ce 
qui résiste. » 

A Shefïield, on discutait tout haut la question de 
la journée de huit heures et tout bas l'affaire Parnell. 
Chargé de soutenir le rapport sur la situation du 
parti qui est présenté chaque année à ce quasi-par- 
lement, M. Morley prononça un discours qui trahis- 
sait de vives anxiétés. Il y faisait un appel déses- 
péré à l'espérance, encourageait les autres sans 
parvenir à cacher tout à fait son propre découra- 
gement. 

Les délégués de Shefïield avaient dit : — « Nous 
n'aurons plus rien à faire avec Parnell. » M. Morley 
et sir William Harcourt reportèrent cette parole à 
M. Gladstone et lui firent partager leur émotion. On 
résolut de céder, mais, avant de rendre la rupture 
définitive, il sembla prudent et charitable de négo- 
cier, d'avertir Parnell, de ménager à son amour- 
propre une sortie honorable, sinon majestueuse. 
Sans attendre le verdict adverse ou favorable de 
son parti, le député de Cork déposerait de lui-même 
son mandat, immolerait mélancoliquement sa gran- 
deur sur l'autel de la patrie. L'abdication du « roi 
sans couronne » pourrait être entourée d'un céré- 
monial touchant. Pourquoi n'aurait-il pas embrassé 
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M. Juslin Mac-Carthyou M. Timolhée Hcaly? La 
scène aurait prêté aux gravures coloriées ; elle se 
serait imprimée dans l'imagination des foules et 
peut-être qu'un jour le bon peuple d'Irlande aurait 
rappelé le héros humilié. Le home-rule eût été alors 
un fait accompli, et M. Gladstone, mêlant plusieurs 
souvenirs bibliques, aurait pu se laver les mains 
devant les puritains de Sheffield : — c Je n'y suis 
pour rien, non sum operatus malum. » 

Malheureusement cette mise en scène ne se 
trouva pas du goût de M. Parnell, qui refusa de 
donner une représentation des adieux de Fontai- 
nebleau, estimant, je pense, que, s'il est beau de 
revenir de l'île d'Elbe, il est encore plus simple, 
quand on peut, de n'y pas aller. Pour être tout à 
fait exact, M. Parnell ne « refusa » rien puisque 
M. Morley, chargé de lui signifier les intentions de 
M. Gladstone, ne réussit pas à le joindre. Mais le 
soin tout particulier, que mit le leader irlandais à 
être introuvable prouve assez qu'il savait à mer- 
veille pourquoi on le cherchait. 

La lettre à M. Morley parut dès le lendemain. La 
guerre était déclarée et les actes d'hostilité se suc- 
cédèrent rapidement. Unanime la veille en appa- 
rence, le parti irlandais se divisa en deux frac- 
tions inégales : l'une qui restait fidèle à M. Parnell; 
l'autre, secrètement heureuse d'avoir la main forcée 
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par M. Gladstone et d'échapper, après quinze ans 
d'obéissance, à une personnalité par trop dictato- 
riale. Le clergé catholique, qui avait tenu ses fou- 
dres en suspens, les laissa tomber. En vain, M. Par- 
nell essaya d'ameuter l'opinion contre Gladstone et 
Morley, en affirmant que le dissentiment était pure- 
ment politique et que c'était l'Irlande qu'on tra- 
hissait en lui. On ne le crut pas, et les démentis 
des deux hommes d'État mis en cause furent enre- 
gistrés et acceptés par le public comme décisifs. 
En politique comme en finances, le crédit est tout; 
on vit alors ce que valait sur la place la signature 
de John Morley. 

Je ne rappellerai pas les phases de la lutte que 
nous avons suivie depuis lors : l'ultimatum de 
Parnell, resté sans réponse; les élections partielles 
en Irlande, qui lui ont donné tort; les négocia- 
tions avortées de Boulogne avec O'Brien et Dil- 
lon; l'éternelle obstination de ce vaincu qui n'ac- 
ceptait jamais sa défaite. De son côté, M. Morley 
n'a point changé d'attitude. Le 16 janvier dernier, 
il disait à ses électeurs de Newcastle : « Quoi qu'il 
arrive, nous resterons fidèles h nos engagements. 
L'Irlande a mis en nous son espoir; cet espoir ne 
sera pas déçu. L'heure est critique, les symptômes 
sont menaçants, mais c'est l'adversité qui contrôle 
le métal dont les hommes sont faits. Vaincus ou 
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victorieux, nouscombaltrons jusqu'au bout. Lorsque 
la fumée de la bataille qui se livre en Irlande se 
sera dissipée, on verra de nouveau briller les feux 
amis sur la côte anglaise. » 

La fumée de la bataille ! Prenons congé ici, non 
sans regret, de cette métaphore qui a dit son der- 
nier mot ! 

Les choses en étaient là lorsque la mort inat- 
tendue de M. Parnell est venue modifier la situa- 
tion. Cette mort, qui devait, semble-t-il, rendre 
l'unité au parti irlandais, le laisse plus divisé que 
jamais. L'avenir dépend des élections générales. Le 
parti libéral compte sur une majorité de cent voix, 
et il est certain que le courant est en sa faveur; 
mais, d'ici au jour du vote, la politique extérieure 
peut amener un revirement soudain, une de ces 
puissantes marées d'opinion qui balayent tous les 
obstacles et déjouent tous les calculs. « Et si 
M. Gladstone mourait? » demandent quelquefois 
les indiscrets à M. Morley. Il répond vivement : 
« M. Gladstone ne mourra pas! » Si son interlocu- 
teur est Français, il ajoute en souriant : « Ne 
vous rappelez-vous pas ce que disait votre pré- 
sident, M. Thiers, à ceux qui voulaient l'entre- 
tenir de sa disparition éventuelle : Vous venez 
encore me parler de ma mort : eh bien, je n'y crois 
pas! » 
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Donc, n'insistons pas. Il est entendu que M. Glads- 
tone est immortel... comme M. Thiers. 

En effet, M. Gladstone ne mourra pas, parce 
qu'après lui il y aura un autre Gladstone dans John 
Morley. C'est la question irlandaise qui l'a fait 
monter au premier rang; mais, que cette question 
soit ajournée ou résolue, il ne peut plus rentrer 
dans l'ombre. Je sais que sa sévérité et sa hardiesse 
ne sont pas du goût de tout le monde. Il ne flatte 
ni les ouvriers, ni les patriotes. Il a choisi, pour 
répudier le nom de socialiste, le moment où c'est 
pour tous les hommes d'État de l'Europe une coquet- 
terie de s'en affubler. Il souscrirait à l'abandon des 
Indes, si on lui prouvait que les Indes coûtent plus 
qu'elles ne rapportent. Son mépris du lieu commun 
fait de terribles trous dans la banalité et la routine 
dont est faite la politique de tous les jours. Si le 
manteau d'Élie tombait sur ses épaules, il n'est pas 
sûr que certaines mains ne tenteraient pas de l'en 
arracher. Même parmi ses électeurs, il y a des insou- 
mis et des mécontents, comme en témoignent des 
lettres anonymes où Ton ose prédire qu'il ne sera 
pas réélu. Avec un tranquille dédain il a répondu : 
« Que je sois ou non dans la Chambre des commu- 
nes, le soleil n'en brillera pas moins demain sur l'ho- 
rizon. » C'est le mot d'un homme qui est resté supé- 
rieur à la politique, supérieur à son ambition même. 

12 
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En attendant, il semble plus que jamais auto- 
risé à parler au nom de son parti. Le 1 er octobre 
1891, son illustre chef lui laissait l'honneur de 
formuler le premier un nouveau symbole libéral 
qui sera peut-être mémorable dans l'histoire, sous 
le nom de programme de Newcastle. Dans ce dis- 
cours, l'un des plus incisifs, -l'un des plus vigou- 
reux qu'il ait jamais prononcés, John Morley 
annonçait que la question des huit heures et la 
question, plus vaste, de l'organisation même du 
travail seraient abordées et résolues dans le futur 
parlement gladstonien. 11 avait déjà déclaré à 
Cambridge, huit jours plus tôt (22 septembre), que 
l'Egypte est « la faiblesse, le point vulnérable de 
l'Angleterre », et qu'en adressant ses sourires à 
la triple alliance, lord Salisbury « a fait naître une 
autre alliance, bien autrement formidable et dan- 
gereuse, dans l'avenir, pour la Grande-Bretagne ». 
Il a renouvelé, à Newcastle, ces déclarations en les 
accentuant, et fait de l'évacuation de la vallée du 
Nil un article essentiel du plan libéral. Il a promis 
aux Gallois la suppression des dîmes ecclésiasti- 
ques, c'est-à-dire le « désétablissement » de l'église 
épiscopale dans la principauté, premier pas vers la 
séparation définitive du spirituel et du temporel. 
Plus que jamais, il a affirmé le principe de l'auto- 
nomie irlandaise, et, prévoyant l'hostilité de la 
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Chambre des lords, il a fait entendre fort clairement 
que cet acte de résistance aux volontés de la majo- 
rité pourrait bien coûter la vie à la haute assem- 
blée. 

Ce sont là de grandes promesses ou, si l'on veut, 
de grosses menaces. Les adversaires de M. Morley 
affectent d'en rire, peut-être ont-ils tort. En tout 
cas, voici l'élève du vieux bûcheron de Hawarden 
qui pénètre dans la forêt séculaire des abus et des 
préjugés, en brandissant la cognée de son maître; 
voici l'impitoyable auteur d'On compromise qui 
porte à la fois la main^sur les deux arches saintes, 
l'Eglise et la Pairie. Si le programme de Newcastle 
s'exécute, il aura mis le sceau à la grande réforme, 
à la démocratisation de l'Angleterre; il en aura 
été l'ouvrier final, et y attachera son nom. 

Il se peut qu'il soit abandonné en route, car, pour 
une défaillance personnelle de sa part, je n'y crois 
pas. S'il ne devient pas un grand leader, il demeu- 
rera, lui aussi, une grande « force morale ». Ses 
livres se lisent et se relisent; ils se réimpriment à 
des intervalles de plus en plus rapprochés; ils 
pénètrent peu à peu dans la conscience de la jeu- 
nesse, dans l'âme du pays. On a pu écrire, non sans 
justesse, que l'Angleterre était « instruite, dirigée, 
gouvernée par ses clergymen ». Peut-être est-il 
réservé à John Morley de laïciser la pensée anglaise. 
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Et nous, que lui demanderons-nous? 

Évidemment ses leçons ne conviennent pas à 
tous. Nous sommes divisés. Les uns croient mar- 
cher vers un avenir purement scientifique et pen- 
sent avoir laissé derrière eux le christianisme, 
décroissant et amoindri, comme un express voit 
fuir et s'effacer dans la brume les tours et les clo- 
chers de la ville qu'il a quittée. D'autres sont per- 
suadés, au contraire, que l'Évangile, c'est à la fois 
la vérité et la liberté, que Jésus-Christ résoudra la 
question sociale comme il Ta déjà résolue deux 
fois; que la Révolution française eût été une nou- 
velle floraison du christianisme, si Bossuet et le 
clergé du xvn e siècle n'avaient commis la fatale erreur 
de solidariser le trône et l'autel; que le devoir et 
l'œuvre de la génération présente sont de détruire 
cette erreur et de briser cette solidarité, de défaire 
et de refaire la Révolution, en remplaçant la Décla- 
ration des droits de l'homme par le Sermon sur la 
montagne. 

Aux premiers, M. Morley peut servir de maître; 
aux seconds, on peut le conseiller comme exemple. 
Exemple de quoi? De cette harmonie entre les 
règles et les actes qui est tout l'honnête homme. 
Il a fait voir non l'immutabilité des programmes 
politiques, qui est une sottise, mais la fidélité 
aux principes philosophiques, qui est une vertu. 
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En lui, le politicien n'a pas encore donné un seuj 
démenti à l'historien et au critique. Des cimes où 
il est monté d'abord, il gardera toujours un rayon 
qui illuminera ses discours et ses livres. Il reste le 
type du penseur armé, du stoïcien militant, qu'au- 
cune tristesse ne dégoûte d'agir, qu'aucun mé- 
compte ne décourage du bien. Arrivé à « la ligne 
de partage » des idées, à ce point culminant de la 
route humaine d'où l'on voit les deux versants de 
la vie, il ne sent ni les effervescences agressives de 
la jeunesse ni les morbides attendrissements du 
déclin. L'heure de l'apaisement n'est pas loin. Au 
début de sa carrière, on l'a vu s'approprier ce mot 
belliqueux du texte saint : « Je n'apporte point la 
paix, mais le glaive ». Il y a peu de temps, il lais- 
sait tomber une toute autre parole, une parole de 
confiance, de sérénité et de force, qui fait la leçon 
à toutes nos impatiences, à toutes nos intolérances, 
et par laquelle j'aime à finir : « Truth is quiet, la 
vérité est calme ! » 

15 novembre 1891. 



12. 



PARNELL 

SES AMIS ET SES ENNEMIS 

I 

Les Parnell sont une vieille famille du Ches- 
hire, si vieille que leur généalogie se perd dans la 
fable. Des juifs de la tribu de Juda, chassés de leur 
pays après la ruine du Temple, en seraient la 
souche. Il ne s'en faut de guère que ces juifs ne se 
trouvent petits-fils de David et cousins de la sainte 
Vierge, comme certain duc espagnol. Établis dans 
le pays de Galles, ils prennent le nom de Tudor. 
Un beau gentilhomme de cette famille plaît à 
Madame Catherine de France, fille d'Isabeau de 
Bavière et veuve du roi Henry V : de cette fantaisie 
et de cette mésalliance naît une race qui donne 
cinq souverains à l'Angleterre. Les Parnell seraient 
une branche, aînée ou cadette, de la famille. 

Comme ils s'étaient compromis, au temps des 
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troubles, en embrassant la cause du Parlement, 
ils se trouvèrent dans une situation gênante quand 
le roi revint. C'est pourquoi ils allèrent s'établir 
en Irlande, dans le Queen's county. Là naquit en 
1679 Thomas Parncll, qui fut célèbre par ses vers 
et par ses liaisons avec les beaux esprits du temps 
de la reine Anne. Thomas Parnell est l'auteur d'un 
petit poème intitulé VHermite. Que de fois je l'ai 
relu! C'est ce qu'on a écrit, au xvnr 3 siècle, de plus 
étrange et de plus profond sur l'irritante et dou- 
loureuse énigme de la vie. A la dernière ligne, le 
chrétien impose silence au pessimiste, mais non 
pas sans nous avoir laissé savourer l'exquise amer- 
tume de son doute qui est allé jusqu'au blas- 
phème. 

Ce Thomas Parnell mourut archidiacre de Clo- 
gher et sans enfants. Il laissa sa fortune à ses 
neveux. Alors se succèdent deux ou trois généra- 
tions déjuges, honnêtes gens, aux mains pures et 
aux cœurs droits. Le dernier, sir John Parnell, 
joua son rôle dans cet essai de liberté qui signala 
la fin du siècle. Le peuple lui donna un beau 
surnom : l'Incorruptible. Chancelier de l'Échiquier 
dans le Parlement Grattan, il combattit jusqu'à la 
dernière heure l'acte d'Union. Par ce moyen, il 
perdit sa place et garda son surnom. 

Le fils de sir John, Henry Parnell, siégea au Par- 
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lement anglais, où il fut chargé par O'Gonnell de 
la défense des intérêts catholiques. Successive- 
ment ministre de la guerre et payeur général des 
Forces, il fut créé pair d'Angleterre sous le nom 
de lord Congleton. Il avait un neveu, John-Henry 
Parnell, qui, après avoir passé par Cambridge, 
voyagea à travers le monde et rencontra, en Amé- 
rique, une jeune fille dont il devint amoureux. 
C'était la fille de l'amiral Stewart, qui s'est illustré 
en 1815, par des combats extraordinaires, dans la 
campagne navale contre les Anglais. Stewart était 
un homme de mer de la vieille race, inaccessible à 
la fatigue et à la peur. Des muscles d'athlète sous 
un mince volume: une force concentrée et disci- 
plinée. Son autorité était terrible, et pourtant on 
ne l'a jamais vu en colère. Il haïssait les Anglais. 
Le peuple, qui l'adorait, l'appelait le vieux Côtes 
de Fer. A quatre-vingt-trois ans, quand son pays 
fut menacé, il demanda à reprendre du service : 
« Je suis, disait-il, aussi jeune que jamais ». Il sur- 
vécut encore dix ans et mourut nonagénaire. Le 
père de Charles Parnell a épousé la fille de cet 
homme-là, et l'on comprend pourquoi je me suis 
arrêté un moment devant cette figure étonnante. 

John-Henry Parnell avait ramené sa jeune femme 
dans sa propriété d'Avondale, en Irlande, au comté 
de Wicklow. C'est là que naquit, en juin 1846, le 
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futur leader. Pendant que le petit Charles jouait 
sur les pelouses d'Avondale, la famine ravageait 
l'Irlande, mais il ne pouvait ni voir ni comprendre. 
A six ans commençait son éducation, qui fut tout 
anglaise. Des mains d'un tutor, il passe à celles 
d'un autre. A quoi bon des noms et des dates 
qu'aucun souvenir précis ne vivifie? La générosité 
et l'orgueil, une qualité et un défaut qui se marient 
très bien, apparaissent d'abord en lui. Certain 
jour, à neuf ans, il donne superbement des ordres 
pour abreuver et héberger un peuple de valets et 
de cochers qui se morfondent dans la cour et que 
son père a oubliés. Il apprend, au milieu de ses 
camarades, à^insensibiliser sa vanité, à ne pas en- 
tendre les insultes. L'âge venu, il va à Cambridge, 
y passe un an fort obscurément, en revient sans 
avoir pris aucun diplôme. Sa mère raconte aujour- 
d'hui aux reporters que Charles a montré, de 
bonne heure, de grandes facultés ; mais il ne faut 
pas en croire cette pauvre femme, dont les années 
et l'infortune ont troublé les souvenirs. Le jeune 
Parnell a été un écolier et un étudiant médiocre. Le 
fait est constant et nécessaire à établir. Il prouve 
combien nous trompons les enfants en donnant la 
première place aux talents qui sont des maladies, à 
l'imagination, à la mémoire, à raffinement nerveux 
de la sensibilité artistique. Charles Parnell n'avait 
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rien lu. Sa tête, très saine, était vide de littérature. 
Il n'avait de goût que pour les mathématiques, 
surtout pour la mécanique et pour ses applica- 
tions. Il ne voyait dans l'art que la reproduction 
des choses. « Imitez, disait-il, une théière, une 
marmite plutôt que de copier, après mille autres, 
la copie d'une copie de Raphaël. » 

Il revint à Avondale et commença d y mener 
l'existence d'un gentilhomme campagnard, auprès 
de sa mère et de ses sœurs. On les croyait douées : 
Tune noircissait du papier et l'autre barbouillait 
de la toile. Lui-même s'inclinait volontiers devant 
leur supériorité. « Ce sont les femmes, disait-il 
à un de ses amis, qui ont l'intelligence de la 
famille. » Bien des années après, en pleine gloire, 
un Magazine ayant imprimé sous son nom un essai 
de sa sœur Fanny, il s'indignait de la supercherie 
et s'écriait : « C'est bien trop bon pour moi ! » 

Une miniature le représente à l'âge de vingt ans, 
en costume de lieutenant de milice, grand, svelte, 
l'air timide et un peu sauvage. Il pratiquait pas- 
sionnément et adroitement tous les sports : le saut, 
la nage, le cheval, le canotage, la chasse et la 
pèche. Les montagnes de Wicklow n'eurent pas de 
recoin si solitaire et si perdu qu'il ne l'eût exploré. 

J'ai parcouru ces montagnes à une époque où 
lé monde ne savait pas encore le nom du maître 
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d'Avondale. Ce ne sont pas des beautés saisis- 
santes, c'est plutôt le charme lent, mélancolique, 
pénétrant de certaines femmes qu'on ne peut 
quitter. Lorsque, pour passer de la vallée de l'Avon- 
beg dans celle de l'Avonmore, on s'élève en con- 
tournant les pentes du Lugnaquilla, tapissées de 
fougères roussies et de bruyères rose pâle, on croit 
entrer dans je ne sais quel monde naïf et reculé où 
fleurit encore la vie primitive. Près de là, au nord, 
se creuse la gorge de Giendalough, toute pleine de 
ruines et toute peuplée de fantômes, un des en- 
droits les plus délicieusement tristes qu'il y ait au 
monde. Les eaux grises du petit lac sont toujours 
silencieuses. Aucun vent ne les effleure; aucune 
vie ne s'agite dans leurs profondeurs ou ne chante 
sur leurs bords. Pourquoi? la légende l'explique 
par un drame. Saint Kevin, l'anachorète, avait 
établi sa couche dans un creux de rocher, vertigi- 
neuse et inaccessible retraite qui, de haut, domi- 
nait le lac. L'amour sut y monter. Une nuit, le 
solitaire vit Catherine aux yeux bleus qui l'attirait 
de la main et du regard. Saisi d'une sainte fureur, 
il la précipita. Charles Parnell dut visiter le lieu 
et entendre le récit. Mais quand la femme vint 
troubler sa vie, il avait oublié la légende de Gien- 
dalough. 
Ce pays porte à la somnolence mentale, à la 
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rêverie, mais Parnell ne rêvait jamais. 11 songeait 
aux richesses minières de la montagne, peut-èWe 
aux gisements aurifères dont parle une autre 
légende, moins innocente que celle de saint Kevin. 
Un moulin, une usine, un cours d'eau à utiliser, un 
marais à dessécher, le perfectionnement de l'outil- 
lage agricole et industriel, voilà les sujets qui 
intéressaient son intelligence. Du passé de Tir- 
lande, il ne savait presque rien. Ce fut un vieux 
garde-chasse, comme Hugh Gaffney, qui lui donna 
ses premières leçons d'histoire. Comme ces der- 
niers chouans qu'on trouvait encore dans nos cam- 
pagnes de l'ouest il y a quarante ans, et que 
leurs petits-fils écoutaient en frissonnant, Gaffney 
racontait au jeune Parnell ce qu'il avait vu en 98, 
au temps de la rébellion. Voici une des scènes 
auxquelles il avait assisté. « Il y avait un rebelle. 
On l'avait pris. On l'avait condamné à être attaché 
à l'arrière d'une charrette et fouetté jusqu'à ce que 
mort s'ensuivit. Le commandant des Anglais, un 
colonel Yeo, trouva que la peine était trop douce. 
Il décida que l'homme recevrait les coups de fouet 
sur le ventre au lieu du dos. On l'a donc traîné 
depuis le moulin jusqu'à la vieille guérite de 
Hathdrum. Je l'ai vu fouetter; j'ai entendu ses 
cris. Il hurlait : — Colonel Yeoî colonel Yeol Par 

pitié! Qu'on me tue! — Non, disait le colonel. 

13 
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L'homme râlait, ses entrailles sortaient. A la un il 
s'est tu. Il a rendu l'âme là où vous êtes... Oui, ils 
ont fait ça, les Anglais ! » 

Le soir, après la chasse, dans sa shooting-box 
d'Aughavenna, le jeune Parnell, à son tour, répé- 
tait ce récit à ses amis. Et, pendant qu'ils pâlis- 
saient d'horreur et de colère, lui restait calme. 
Peut-être le crurent-ils indifférent. Ils ne savaient 
pas qu'il y a, dans certaines âmes, au plus pro- 
fond, une pitié grave et froide comme la justice. Il 
est d'ailleurs difficile de dire où et quand com- 
mença sa vocation. Thomas Power O'Connor, son 
ami, son collègue et le plus intelligent de ses bio- 
graphes, dit justement : « Comment déchiffrer un 
homme qui ne s'ouvrait guère et ne s'étudiait 
point? » C'est pourquoi, en ces longues années 
d'obscurité, son histoire intérieure est lettre close. 
Mais les événements qui coïncidèrent avec sa ving- 
tième année ne pouvaient manquer de faire impres- 
sion sur son esprit. Après les horreurs de la 
famine, les misères de l'émigration, le soulève- 
ment avorté de la « Jeune Irlande, » et la comédie 
parlementaire des hypocrites successeurs d'O'Con- 
nell qui aboutit à un scandale financier et à une 
trahison politique, l'Irlande était paisible comme 
la mort. Beaucoup de gens bénirent le fenianisme, 
qui vint troubler cette paix funèbre, très semblable 
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à celle que Tacite nous a fait connaître. Ubi solitu- 
dinem faciunt pacem appellant. Les fenians nous 
paraissent des criminels ou des fous : l'imagination 
irlandaise en fit des héros et des martyrs. Pour 
des femmes qui ont lu des romans, cacher des 
proscrits est une émotion de haut goût. Les châte- 
laines d'Avondale s'y adonnèrent avec enthou- 
siasme, et le jeune Parnell vécut plusieurs années 
dans cette atmosphère de sentiments exaltés, sans 
s'associer toutefois, par aucun acte, à la politique 
des conspirateurs. 

En 1870, le parti irlandais se reconstitua sur le 
terrain parlementaire, ce qui donnait aux modérés 
le pouvoir de tenter quelque chose pour leur pays. 
Mais ce parti manquait de tout, de lumières, de 
courage, de cohésion et surtout d'argent. Au 
moment des élections générales de 1874, Parnell 
eût voulu se présenter comme candidat au parle- 
ment pour le comté de Wicklow. Mais il était 
alors haut-shérif, comme son père l'avait été avant 
lui, et le gouvernement refusa d'accepter sa démis- 
sion. Redevenu libre sous le ministère Disraeli, il 
s'offrit pour disputer la circonscription de Dublin 
au colonel Taylor, auquel le nouveau cabinet venait 
de donner un emploi et qui, en conséquence, était 
soumis à la réélection. Le comité du home-rule 
hésitait à agréer ce jeune homme de vingt-huit ans 
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qui n'avait ni passé, ni promesses, mais qui appar- 
tenait à la classe des landlords et qui portait un 
vieux nom respecté. Ce fut Alexandre Sullivan 
qui le présenta au public dans une réunion tenue 
à la Rotonde. Le candidat prit la parole. Pâle, une 
sueur froide au front, il bégaya à demi-voix un cer- 
tain nombre de phrases presque inintelligibles que 
couvrirent miséricordieusement quelques tristes 
bravos de complaisance. Ses amis échangèrent 
une grimace et un haussement d'épaules. Si celui- 
là entrait au Parlement, ce ne serait que pour y 
voter en silence. Le pauvre garçon avait prononcé 
son premier et dernier discours : Parnell single 
speech/ 

Le jour de l'élection arriva et Parnell fut battu à 
plates coutures. Néanmoins, il s'obstina et, l'année 
suivante (1875), une vacance s'étant produite dans 
le comté de Meath, il réussit à se faire élire. 



II 



Lorsqu'un soir de la fin du printemps, Parnell 
vint prendre sa place à Westminster, pas une tête 
ne se retourna pour regarder cet inconnu qui allait 
se perdre dans les rangs de la députation irlan- 
daise. Cette députation comptait plus de trente 
conservateurs inféodés à Disraeli. Sur soixante- 
sept home-rulers nominaux, la moitié n'était que 
des whigs déguisés. Les autres, les patriotes pro- 
prement dits, guettaient une place ou croyaient 
avoir fait assez pour l'Irlande en appuyant, d'un 
vote indolent et platonique, la proposition d'auto- 
nomie, présentée chaque année par leur parti et 
chaque année repoussée par le Parlement. Mais je 
donne une idée beaucoup trop favorable encore de 
la députation irlandaise en disant qu'elle était 
divisée en trois tronçons. En réalité, il y avait dans 
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ces trois partis autant de groupes que d'individus. 
On disait communément qu'il n'y avait pas deux 
députés irlandais qui fussent en assez bonnes rela- 
tions pour s'adressser la parole, et il y avait du 
vrai dans cette plaisanterie. 

Le chef des home-rulers, Isaac Butt, était un 
avocat et un ancien professeur d'économie poli- 
tique. Conservateur d'origine, whig par circons- 
tance, il vénérait Disraeli et imitait Gladstone, 
même quand il était obligé de les combattre. Habile 
orateur, bon tacticien, il tombait dans le faible des 
manœuvriers, qui est de croire les parlements, 
comme les armées, faits pour la manœuvre, et le 
« bien joué » le consolait d'avance du néant des 
résultats. Les mille irrégularités d'une vie livrée 
aux passions avaient mis le désordre dans sa for- 
tune, et il s'épuisait, sans y réussir, à mener de 
front le métier ruineux de leader parlementaire et 
le métier lucratif d'avocat d'affaires. Le matin du 
jour où la dissolution du Parlement fut prononcée, 
en 1874, les recors l'arrêtaient pour dettes, et ses 
amis politiques, presque aussi pauvres que lui pour 
la plupart, avaient grand'peine à le tirer de prison. 
Dans sa jeunesse, il avait écrit des romans et des 
vers. Vieilli et malade, à t'approche de la mort, 
dont il avait peur, la faculté imaginative se réveil- 
lait pour le torturer; quoique protestant, il se cui- 
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rassait de médailles et de scapulaires. A la fois 
modeste et jaloux de son autorité, attiré vers les 
jeunes gens et dédaigneux des nouvelles méthodes, 
il inspirait plus de pitié et d'admiration que de 
respect et d'obéissance. 

Ce qui manquait surtout à Isaac Butt, c'était la 
haine de l'Anglais, sentiment naturel et nécessaire 
à un leader de l'Irlande. Malgré les attaches libé- 
rales, cette haine, tenue en échec par la religion 
ou par la prudence, ne s'éteignit jamais au cœur 
d'O'Gonnell et parfois elle en jaillissait comme un 
jet de flamme. Par exemple, dans son discours de 
Mallow, lorsque, saisi d'une fureur soudaine, il 
s'écriait : « Que sommes-nous donc, pour qu'on 
nous refuse l'égalité? Est-ce que nous n'avons pas 
le courage des Anglais? Nous laisserons-nous traiter 
comme des esclaves? Nous laisserons-nous piétiner, 
écraser sous leur talon?.. Ah! moi, du moins, je 
vous le jure, ils ne m'écraseront pas!.. Ou, s'ils 
m'écrasent, ce sera mon cadavre, ce ne sera plus 
moi, l'homme vivant! » C'était moins un discours 
qu'un monologue tragique, une scène de drame : 
de la douleur, de la rage, du désespoir, un senti- 
ment dont on souffre parce que la poitrine humaine 
est trop étroite pour le contenir. Ce sentiment 
puissant et terrible, Isaac Butt ne l'ajamais éprouvé, 
Il lui naissait sur les lèvres des métaphores conci- 
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liantes comme celles-ci : « Que l'étoile de la cons- 
titution britannique brille sur l'Irlande : elle de- 
viendra pacifique et prospère. » Un tel homme 
ne pouvait devenir le maître de l'âme irlandaise. 

Parnell alla s'asseoir auprès d'un député nommé 
Biggar. C'était un petit homme, d'âge moyen, de 
mine vulgaire, qui avait été et était encore mar- 
chand de comestibles à Belfast. Il était entré depuis 
un an dans le Parlement où il s'était signalé par 
ses excentricités. Comme son commerce souffrait 
de son absence, il se trouvait trop pauvre pour 
dîner au buffet du Parlement; les reporters s'amu- 
saient à « filer » le bonhomme jusqu'à la porte 
d'un petit cabaret voisin où il mangeait à bon 
compte. Lorsqu'il demandait la parole, pour attirer 
l'attention du président, il agitait son chapeau 
comme on fait à Londres lorsqu'on veut héler un 
cab. Sa voix, affligée d'un enrouement chronique, 
eût rappelé à un Français notre traditionnel Jean 
Hiroux. Il hurlait ses violences à voix basse, en 
sorte que les insultés étaient obligés de s'appro- 
cher de lui et se faisaient un cornet acoustique de 
leurs mains arrondies autour de leurs oreilles pour 
ne rien perdre de ses injures. 

Il avait pour compère un certain major O'Gorman, 
sorte de géant à voix de stentor, qui embellissait 
ses prodigieux discours de citations classiques et 
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de chansons populaires, avec de grands gestes, de 
grands mots et un inimitable accent de terroir. 
Comme les comiques en vogue, il n'avait qu'à 
paraître pour faire rire, et son dos immense, en 
croupe de montagne, n'était pas moins amusant 
que sa physionomie. Lequel était le plus irrésis- 
tible? Le major vu de face ou le major vu de dos? 
On se moquait franchement d'O'Gorman. En ce 
qui touche Biggar, le sentiment était mélangé de 
gaîté, d'impatience et de mépris. On rappelait à 
satiété la boutique d'où il sortait; on affectait de 
renifler autour de lui un relent de charcuterie et de 
porc salé. On le croyait sans danger parce qu'il 
était mal élevé. « Ce n'est pas un gentleman, » 
disait-on volontiers. Le mot, en ce temps-là, avait 
encore beaucoup de force ; il équivalait à une con- 
damnation sans appel. Les Anglais ont infiniment 
de peine à prendre au sérieux un homme qui se 
fâche ou qui a des façons vulgaires. Aussi, dans ces 
jours d'indolence où les tories régnaient sans rien 
faire et où Disraeli déployait sa « magistrale inertie » 
(masterly inactlvity), Biggar et O'Gorman jouaient- 
ils au Parlement le rôle que jouent, dans une troupe 
de music hall, les grotesques irlandais. Un fou rire 
courait le long des bancs, à droite et à gauche 
lorsque le petit Biggar trottait à côté du grand 
O'Gorman, faisant trois pas pour une enjambée du 

13. 
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I major, et que tous deux traversaient ainsi le Pai 

n quet de la chambre pour courir à un vote où pei 

■ sonne ne les suivait. 

Et cependant, M. Biggar n'était rien moins qu 
'■: l'inventeur de l'obstructionnisme, cette redoutabl 

? machine de guerre qui a fait plus pour l'Irland 

v que les sarcasmes de Swift, plus que l'éloquenc 

de Grattanet d'O'Connell, plus que la guerre civile 
la famine et la dynamite, et qui, par surcroit, ; 
presque paralysé la vie parlementaire et le progrè 
social en Angleterre depuis quinze ans. L'idée d< 
M. Biggar était simple. « On nous tient prisonnier 
à Westminster : rendons la vie impossible à noi 
geôliers. L'Angleterre nous empêche de faire noî 
affaires; empêchons-la de faire les siennes. » ht 
tactique se dévoila pour la première fois dans la 
séance du 30 juillet 1874, où M. Biggar parla cinq 
heures de suite contre le coercion bill. Dès lors, ce 
jeu ne cessa plus. Le point était de traîner jusqu'à 
quatre heures et demie le mercredi, jusqu'à minuit 
et demi les autres jours de la semaine : passé cette 
heure, on ne pouvait plus mettre en discussion de 
nouvelles mesures devant le Parlement. Harasser 
les ministres de questions, demander à tout propos 
et hors de propos l'ajournement de la Chambre, 
introduire des amendements et des contre-amen- 
dements sans fin furent les moyens employés chaque 
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soir. En une nuit, le seul major O'Gorman pro- 
voqua dix-sept votes, et il ne faut pas oublier que, 
pour voter, les membres du Parlement doivent 
sortir tous de l'enceinte et y rentrer un à un '. 
M. Biggar, ayant appris que le petit garçon d'une 
gardienne de workhouse venait voir sa maman tous 
les jours à cinq heures et qu'il était fortement 
soupçonné de prendre le thé avec elle, demandait 
au ministre quelles mesures il comptait prendre 
pour connaître la vérité et mettre fin à cet abus, 
s'il existait. Dès que le nombre des membres pré- 
sents tombait au-dessous de quarante, il avertissait 
le président et le sommait de lever la séance ; ce 
qui obligeait les députés de quitter précipitamment 
leur dîner pour garnir les banquettes. Un autre 
jour, il remarquait « la présence de plusieurs 
étrangers dans la Chambre ». Or, à cette époque, 
la publicité des séances, tolérée depuis un siècle et 
plus, n'avait pas encore été légalisée par aucun 
acte du Parlement. Force était d'obéir au règle- 
ment et de faire évacuer les tribunes, y compris 
celle où siégeait le prince de Galles. Quelle imper- 
tinence I Quel scandale! M. Biggar restait impas- 
sible sous les reproches. Tous les moyens étaient 
bons pour gaspiller le temps des législateurs. On se 

i. C'est à peu près le mode de votation du sénat romain, 
pedibus ire in sententiam alicujus. 
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rappelle peut-être, dans un récit célèbre de Jules 
Verne, ce correspondant de journal qui, pour ne 
pas perdre son tour au télégraphe, expédie à Lon- 
dres les premiers versets de la Genèse. Le député 
de Gavan était capable d'en faire autant et de 
réciter le contenu du Blue book des vingt dernières 
années plutôt que de lâcher la parole. 

C'est cet homme-là que Parnell choisit pour 
voisin et pour initiateur. Une amitié invraisem- 
blable s'établit entre le maître et l'élève, entre le 
marchand de salaisons et le jeune homme élégant 
dont la redingote révélait la coupe savante des 
grands tailleurs et dont la boutonnière exhibait 
toujours une fleur rare. Biggar expliqua à Parnell 
son vaste et minutieux programme de taquineries, 
ainsi que le but à atteindre. Leurs armes se trou- 
vaient dans les règles mêmes du Parlement, dans 
cet inextricable pêle-mêle de précédents, d'ordres 
du jour, de résolutions, de procédures contradic- 
toires qui avaient successivement tout permis et 
tout défendu. « Comment apprendre les règles du 
Parlement? — A force de les violer. — Mais com- 
ment parler quand on ne peut pas, quand toute 
parole dite en public est un effort et une souffrance? 
— Rien de plus simple. On prend les premiers 
mots venus. Le verbe suit son sujet, entraîne 
l'attribut. Essayez. Deux choses seulement sont 
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nécessaires et ces deux choses, à le bien prendre, 
n'en sont qu'une : haïr les Anglais et mépriser 
l'opinion. Il faut se garder d'être juste ou généreux, 
ne jamais prêter une bonne pensée à ses adver- 
saires, n'en jamais accepter la réalisation. Au lieu 
d'aller vers eux la main ouverte, il faut les attendre 
le poing fermé. Enfin il faut être de pierre sous la 
moquerie et de bronze sous l'insulte. » 

Telles ne furent pas, sans doute, les propres 
paroles de M. Biggar, mais tel était le sens de ses 
leçons. Parnell s'enrôla dans la petite phalange 
obstructionniste. Je trouve à grand'peine la trace 
de son début, tant il passa inaperçu. Pour parler, 
il choisissait de préférence l'heure du dîner. Notre 
parlement français, malgré ses alternatives d'agi- 
tation et de calme, ne peut pas donner la moindre 
idée des variétés d'aspect de la Chambre des com- 
munes, qui se transforme trois ou quatre fois dans 
une même soirée, se vide, se remplit, se vide de 
nouveau pour se remplir encore et offre, à une 
demi-heure d'intervalle, la solitude, le sans-façon, 
l'intimité d'une discussion à demi-voix dans une 
grande salle déserte, puis le murmure orageux ou 
le silence haletant et le frémissement électrique 
d'une foule entassée où l'émotion surabonde et où 
les passions sont montées au comble. A sept heures 
et demie du soir, c'est l'endroit le plus tranquille 
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de Londres. Heure bénie pour les débutants et les 
timides. Parnell en usa largement et s'y aguerrit. 
C'est là qu'il apprit non l'éloquence, non Part fasci- 
nateur qui tient du comédien, du chanteur et du 
poète, mais l'usage de penser tout haut et debout, 
of thinking on his legs, comme disait Brougham. 
Avec lui, l'obstructionnisme cessa d'être une farce. 
De celui-là, on ne pouvait pas dire, comme du 
père Biggar, que ce n'était pas un gentleman. Petit- 
neveu d'un pair d'Angleterre, un vieux sang anglais 
coulait dans ses veines, un sang qui s'était mêlé, 
disait-on, à celui des rois. Dans sa voix, pas la 
moindre trace de ce brogue irlandais qui met en 
joie le parlement anglais comme fait, à notre 
tribune, l'accent de Tarascon. Sur sa figure, pas 
un trait du faciès irlandais, ni la vigueur bestiale 
et sournoise du Finn, ni l'œil gris bleu du Celte, au 
fond duquel danse toujours une étincelle de gaité 
ou de poésie. Son geste sobrej ses traits pâles, 
finement sculptés, sa barbe et ses cheveux un peu 
rares, son mince poignet d'aristocrate, tout en lui 
sentait la race, racontait plusieurs générations de 
vie noble et pensante. Rire de lui? Personne n'y 
songeait. Ce masque tragique où s'immobilisait un 
froid dédain, crispé de haine à certains moments 
rapides, inspirait de tout autres sentiments, des 
sentiments qu'il n'était pas toujours agréable 
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d'éprouver et contre lesquels on protestait comme 
on pouvait. « Avec cette figure-là, disait quel- 
qu'un, Parnell ne peut mourir que sur l'échafaud. » 
Il ne s'agit point de l'échafaud vulgaire où Ton 
traîne les scélérats, mais de l'échafaud politique 
qui est une tribune, un piédestal, presque un 
autel, d'où un Algernon Sidney, un lord Russell 
parle à la pitié et à l'admiration des siècles. On 
croyait voir ce beau visage couché sur le billot, la 
tête séparée du tronc, d'un seul coup de hache, 
montrée aux assistants par un bourreau vêtu de 
rouge : « Ainsi périssent les ennemis de l'Angle- 
terre I » Et un peuple en larmes se précipitait pour 
recueillir quelques gouttes de ce noble sang. J'af- 
firme que plus d'un a évoqué ce spectacle en pleine 
Chambre des communes, les soirs où parlait Charles 
Parnell. 

Ceux qui liront ses discours y retrouveront un 
sens ferme et droit, un esprit pratique, je dirais 
opportuniste si le mot n'avait été affreusement 
galvaudé, de la simplicité, de la clarté, toutes les 
qualités politiques, une seule qualité oratoire, celle 
que les Romains appelaient gravitas. Encore vient- 
elle du caractère plutôt que de l'esprit. Son pres- 
tige résidait- il dans l'action? Chez lui, elle était 
nulle. Lorsqu'on le félicitait d'être orateur, il 
refusait cet éloge : « Ce qu'on fait bien, disait-il, on 
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le fait avec plaisir. Or je déteste parler. » En effet, 
il n'a pas prononcé un seul discours sans avoir à 
dompter la timidité qui lui serrait la gorge. Sa 
Ggure ne trahissait rien de cette lutte ; mais ceux 
qui étaient placés derrière lui voyaient frémir la 
main qu'il tenait repliée derrière son dos; ils 
voyaient ses ongles en labourer la paume avec 
une convulsive énergie. Peut-être est-ce cette ten- 
sion même qui donnait à ses moindres paroles un 
je ne sais quoi de hagard, de farouche, et comme 
une sévérité émouvante. 

Orateur, il ne Tétait point, il ne Ta jamais été à 
la façon des O'Connell, des Gambetta, des Gastelar 
ou des Disraeli et des Jules Simon. 11 ne pouvait 
ni causer, ni chanter, ni vaticiner. Il n'eut ni les 
effusions passionnées, ni l'envolée poétique, ni le 
torrent oratoire, ni les curieuses trouvailles de 
mots, ni les académiques bonnes fortunes d'expres- 
sion, ni la familiarité spirituelle et conteuse. Dans 
tous ses discours pas un trait, pas une anecdote, 
pas une image; rien qui fasse appel au sentiment et 
à l'imagination, c'est-à-dire aux qualités que les 
Saxons reprochent aux Celtes, depuis six cents ans, 
comme des défauts. Rien que des idées justes, avec 
des documents à l'appui. « Lorsqu'il parlait des 
souffrances de l'Irlande, il ressemblait, nous dit un 
témoin, à un professeur qui fait une démons- 
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tration. » Pour expliquer son pouvoir, je suis tenté 
d'écrire que les Anglais le trouvaient plus Anglais 
qu'eux. Mais il y avait quelque chose de plus : un 
phénomène de magnétisme qu'il appartient peut- 
être aux physiologistes d'étudier. Ses noirs regards, 
d'ordinaire froids et morts, jetaient par instants des 
effluves; de toute sa personne émanait une volonté. 
Parnell était un dompteur. 

Je ne puis le montrer, chaque soir, entrant dans 
la cage et aveuglant les fauves de ses phrases 
cinglantes. Mais je prendrai une soirée caractéris- 
tique, celle du 25 juillet 1877. Il s'agissait d'un bill 
sur l'Afrique du Sud, triste loi qui préparait les 
échecs et les hontes des années suivantes : Isandula, 
Majuba-hill. Parnell parlait depuis longtemps au 
milieu des interruptions impertinentes, des conver- 
sations et des toux affectées. Ses paroles avaient 
déjà été relevées et censurées; elles avaient fait 
l'objet d'une motion du chef de la majorité. C'était 
l'honnête et sympathique Stafford Northcote, qui, 
comme tous les hommes très doux, se fâchait à tort, 
quand par hasard il se fâchait. Ce soir-là, énervé, 
à bout de patience, il guettait un faux pas, un 
mot violent de l'orateur. Cependant, Parnell conti- 
nuait, impassible, rapprochant du sort de l'Irlande 
celui de l'Afrique du Sud où l'Angleterre s'est intro- 
duite par fraude pour y exploiter une autre race. 
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« Je viens d'un pays qui a éprouvé dans toute son 
étendue les inconvénients de l'ingérence anglaise 
dans ses affaires intérieures, les conséquences de la 
cruauté et de la tyrannie des Anglais. Cest pour- 
quoi je ressens une satisfaction toute particulière à 
entraver, à déjouer les intentions du gouvernement 
qui présente cette loi ! » 

Ces paroles ne sont ni inconstitutionnelles, ni 
antiparlementaires. Ce fut, sans doute, l'accent, le 
regard, l'attitude de l'orateur qui les rendit provo- 
cantes. Gomme il arrive dans les expériences de 
suggestion où le magnétiseur ordonne au patient 
de trouver dans l'eau pure la saveur du vin, Parnell 
voulut que le Parlement vît dans ces simples mois 
une insulte intolérable, qu'il se cabrât sous une 
blessure imaginaire. En effet, tous les députés se 
dressèrent en criant. On était en comité; on rappela 
en hâte le Speaker. Le chef de la majorité, perdant la 
tête, proposa de suspendre pour trois jours M. Par- 
nell de ses fonctions de député « pour avoir paralysé 
l'expédition des affaires publiques et bravé le Parle- 
ment ». M. Parnell avait le droit de s'expliquer. 
Les bras croisés, toujours dédaigneux, il fît remar- 
quer que sir Stafford Northcote violait le règlement 
en introduisant une motion alors qu'une autre était 
déjà soumise aux délibérations du Parlement. Après 
quoi, il se retira posément, sans oublier de saluer le 
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président, au milieu des bravos enthousiastes de la 
petite troupe des patriotes irlandais. Il alla se placer 
sur le premier banc d'une tribune et, de là, consi- 
déra avec un grand calme le bouillonnement, la 
vaine agitation, le désarroi physique et mental de 
ses adversaires. En effet, en y regardant de plus 
près, on avait reconnu que la phrase était inatta- 
quable. M. Parnell avait énoncé une opinion histo- 
rique sur le passé de la domination anglaise en 
Irlande. Il n'avait point manqué de respect à la 
Chambre; il avait parlé seulement « d'entraver Tac- 
lion du gouvernement ». Mais l'opposition fait-elle 
autre chose, et bien d'autres n'avaient-ils pas parlé 
de même avant lui? Il fallut s'avouer qu'on avait 
manqué de tact, d'intelligence, de sang-froid; il 
fallut reculer, laisser tomber la motion dans le vide. 
Le Parlement dut subir la rentrée de M. Parnell, 
qui acheva son discours sans avoir rien rétracté. 

Six jours après, eut lieu la dernière délibération 
sur cette loi de malheur. Les amis de Parnell et de 
Biggar se relayèrent pour faire durer le débat et 
provoquer de nouveaux retards par des amende- 
ments et des votes incessants. Toute la nuit, il 
parlèrent dans la sonorité d'une salle vide. Lorsque 
le soleil du matin vint éclairer ces visages blêmis 
par l'insomnie, il n'y avait plus dans la tribune 
réservée aux spectatrices qu'une seule femme. 
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C'était Fanny Parnell, dont le souffrant et éner- 
gique visage encourageait encore de là-haut la 
résistance de son frère et de ses amis. Il était 
deux heures de l'après-midi quand la petite bande 
s'avoua vaincue, comme se rend une infime gar- 
nison , longtemps bloquée par une puissante 
armée, après avoir brûlé sa dernière amorce et 
mangé son dernier morceau de pain. 

L'effet produit en Irlande fut immense. Trois 
semaines après la mémorable séance de vingt-six 
heures, Parnell faisait à Dublin une entrée triom- 
phale (21 août). Dès Tannée suivante, le gouver- 
nement anglais, jusque-là si insensible aux reven- 
dications des Irlandais, faisait passer une loi sur 
l'éducation conforme aux indications de leurs 
représentants et essayait ainsi de se les rendre 
propices. La politique obstructionniste devenait 
déjà une politique de résultats. 

Isaac Butt avait affecté de rire du mouvement. 
Puis il s'était fâché et avait solennellement excom- 
munié les coupables. Mais bientôt ses propres par- 
tisans l'avaient abandonné. La plupart étaient des 
quémandeurs de places; or, pour occuper des 
positions lucratives sous le futur gouvernement 
Gladstone, il fallait d'abord être réélus, et pour 
être réélus, il fallait suivre le mouvement de l'opi- 
nion populaire, adorer le soleil levant. « La mort 
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dans l'âme, » ils se séparèrent d'un homme « si par- 
faitement aimable » et le laissèrent mourir dans la 
solitude, de douleur et d'épuisement. Avant de 
finir ainsi, il eut le loisir de méditer sur cette loi 
qui condamne à être trahis et insultés tous les 
leaders de l'Irlande, Grattan après Flood, O'Con- 
nell après Grattan, Butt après O'Conneil : loi inexo- 
rable qui ne devait pas épargner son heureux rival. 



III 



L'obstruction est une tactique ; elle n'est pas une 
politique. C'est la land-league qui fournit à Parnell 
et h ses amis le programme dont ils avaient be- 
soin et pour lequel ils combattirent. Si Biggar 
est le véritable inventeur de l'obstructionnisme, 
la landleague doit surtout l'existence à Michel 
Davitt. 

Vingt-cinq ans plus tôt, dans une des doulou- 
reuses années qui suivirent la grande famine, un 
pauvre fermier de la paroisse de Braid, dans le 
comté de Mayo, incapable de payer son loyer, était 
jeté hors de la maison dont il était tenancier. Les 
voici sur la route, sans asile et sans pain, l'homme, 
la femme et les petits enfants. Un de ces enfants 
était Michel Davitt. Supposons que nous soyons 
entrés ainsi dans la vie et essayons de nous figurer 
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ce que nous aurions été. Alors, mais seulement 
alors, nous pourrons juger Michel Davitt. 

L'enfant travailla dès qu'il eut la force et peut- 
être avant qu'elle fût venue. Il était employé à un 
moulin; un accident le priva pour jamais de l'usage 
du bras droit. A onze ans, l'énergique petit man- 
chot entrait comme commis auxiliaire chez un 
libraire-papetier qui tenait un bureau de poste. Il 
fit son éducation comme il put en dévorant les 
livres de la boutique. Quand éclata le mouvement 
révolutionnaire de 1865, il s'y jeta avec passion. 
Comme il ne pouvait épauler un fusil, il portait les 
cartouches dans un sac, incapable de se défendre, 
mais fier de partager le péril. On l'arrêta plusieurs 
fois. De 1870 à 1877, il passa sept années consécu- 
tives en prison; il y subit un régime très dur dont 
certaines rigueurs ne sont rien moins que la tor- 
ture d'autrefois, hypocritement déguisée sous des 
noms modernes et décents. Mais il avait été à si 
rude école ! La misère fait paraître douce la prison. 
Davitt y était entré presque enfant ; il était homme 
quand il en sortit. La première main qui se tendit 
vers lui sur le quai de Dublin lorsqu'il y débarqua 
fut celle de Parnell. Davitt avait beaucoup réfléchi 
sur le passé et l'avenir de son pays. Il observa, 
s'entretint avec les hommes les plus intelligents et 
les plus expérimentés en Irlande et en Amérique. 
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De ces réflexions, de ces observations, de ces 
entretiens naquit en lui la conviction que la ques- 
tion irlandaise est avant tout une question agraire. 

Il n'y a pour l'Irlande d'autre richesse que la 
terre. La loi tyrannique qui Ta exclue des bénéfices 
de l'Acte de navigation, les lois pénales contre les 
«catholiques, les mesures prohibitives contre les- 
quelles protestèrent éloquemment et vainement 
Molyneux et Swift, ont tué dans l'œuf son industrie 
et son commerce extérieur. Une autre raison a 
empêché de se créer et de s'accroître la richesse 
mobilière, dont l'excès est un mal, mais dont l'ab- 
sence est un danger encore plus grand, car elle 
seule prépare aux nations la réserve nécessaire, le 
fond accumulé dont elles vivent aux jours de révo- 
lution, de guerre ou de disette. Cette raison, c'est 
l'absentéisme. Comme l'humidité, qui naît du sol, 
y retourne en pluie ou en rosée, ainsi doit faire 
l'argent. Or plus d'un tiers de l'argent produit par 
l'Irlande se dépense hors de chez elle. 

La terre irlandaise doit nourrir le cultivateur et 
le propriétaire; elle doit faire vivre, de plus, le 
collecteur de fermages, ce personnage intermé- 
diaire qu'on appelait autrefois le middleman et qu'a 
remplacé l'agent. Elle doit encore alimenter le 
créancier du domaine, le détenteur d'hypothèques, 
parfois très anciennes. Tel dont l'aïeul a laissé ses 
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plumes entre les mains des usuriers du temps du 
prince-régent, ou a eu l'honneur d'entretenir, pen- 
dant deux ou trois saisons, une gentille actrice de 
Haymarket vers l'époque de la bataille de Water- 
loo, doit aujourd'hui jeûner avec les siens et faire 
travailler ses paysans pour expier les défaites du 
grand-père sur le turf ou ses triomphes dans les 
boudoirs de 1815. Et a'est pitié de voir ces quatre 
existences, l'aisance des uns, le pain des autres, le 
bonheur de tous, suspendus à une bonne ou à une 
mauvaise récolte. 

Voici quelques chiffres, très simples, propres à 
rendre la question visible et tangible même à ceux 
qui redoutent ce genre d'études. La production 
agricole de l'Irlande se monte, dans les années très 
prospères, à environ neuf cents millions de francs. 
Six cents millions sont nécessaires pour assurer la 
subsistance des six cent mille familles de fermiers 
petits et grands. Les trois cents millions restants 
représentent le revenu des maîtres du sol, et cette 
somme coïncide précisément avec le chiffre du ren- 
dement maximum des pommes de terre. Or cette 
récolte est sujette à des variations terribles. Sans 
parler des années médiocres, elle est tombée à rien 
en 1846, en 1847, en 1879. En ce cas, c'est la gêne 
au château ou la faim dans les chaumières; quel- 
quefois l'un et autre. Alors les propriétaires procè- 

14 
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dent à des évictions qui leur coûtent cher et ren- 
dent irrévocable la ruine du paysan. Du moins, 
comme on dit, force reste à la loi. 

Eh bien! non, l'éviction sans compensation — 
tout le monde le reconnaît aujourd'hui — n'est ni 
juste ni légale. Ne regardons point ces faits avec 
les préjugés inhérents à notre législation sur les 
baux et les contrats et à toutes les habitudes 
qu'elles ont créées chez nous. Le fermier irlandais 
se considère et s'est considéré de tout temps comme 
quelque chose de plus qu'un locataire : il a son 
droit propre qui limite le droit de propriété. Le 
landlord n'est que le nu-propriétaire; sa rent n'est 
pas un loyer, c'est une prime, une redevance, un 
tribut ou ce qu'il vous plaira. Il a livré la terre, 
rien que la terre au fermier. A celui-ci de cultiver, 
de fournir aux semailles et aux plantations, d'a- 
cheter des animaux, d'établir et d'entretenir l'ou- 
tillage agricole, de conserver ou de construire, s'il 
y a lieu, les bâtiments d'exploitation. Il crée ainsi 
une valeur qui s'ajoute à. celle de la propriété. 
Doit-il en être frustré? Le bon sens et la coutume 
répondent que non. EnUlster le « droit du tenant » 
est généralement admis; dans les autres provinces, 
il n'existe qu'à l'état d'exception; mais il est par- 
tout désiré et réclamé avec énergie. 

Un de nos anciens ministres des affaires étran- 
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gères, un savant que tout le monde respecte, disait 
récemment à un reporter : « Que les Irlandais con- 
sentent à travailler, et voilà la question irlandaise 
résolue! » Il y a du vrai dans cette parole sévère. 
Mais si réminent traducteur d'Àristote interrogeait 
un paysan de Kerry ou de Galway, ce malheureux 
lui répondrait : « Nous ne travaillons pas parce 
qu'aucun fruit de notre travail ne nous restera, 
parce que, plus nous améliorerons la terre par notre 
labeur, plus on augmentera la vent et plus nous 
pâtirons. » De son côté, le landlord nécessiteux 
fait un autre calcul. Il convoite les six cents millions 
qui font vivre les six cent mille familles d'agricul- 
teurs indigènes. Il rêve une Irlande sans Irlandais 
qui ne serait qu'une vaste prairie où paîtraient ses 
bœufs sans péril et sans gardien. Par les évictions, 
par l'émigration régulière, subventionnée et pres- 
que forcée, il a, pendant longtemps, cherché à 
atteindre ce résultat. Pendant longtemps aussi, le 
gouvernement anglais l'y a aidé de tout son pouvoir, 
qui est grand. C'est ainsi que l'Irlande s'est appau- 
vrie et dépeuplée, que sa population est tombée de 
huit millions h cinq et que la superficie des terres 
ensemencées a diminué de moitié en quarante. ans. 
Cependant, à de rares intervalles, le Parlement 
anglais avait manifesté quelques velléités bienfai- 
santes. En 1849, avait été passé YEncumbered 
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estate bill, pour débarrasser, au moins, la terre 
irlandaise d'un des parasites qui la rongent, du 
créancier. L'intention était bonne, le résultat fut 
détestable. Les domaines grevés d'hypothèques 
furent vendus par autorité de justice et tombèrent 
aux mains des spéculateurs, qui n'avaient acheté 
que pour revendre plus cher, et qui, en attendant, 
se montrèrent impitoyables pour les fermiers. Le 
nombre des évictions augmenta d'autant. Puis, 
l'Angleterre se ravisa, revint aux traditions bru- 
tales du passé avec la loi Deasy, qui prenait, encore 
une fois, le parti du propriétaire contre le tenancier. 

C'est en 1870 seulement que fut proposé par 
M. Gladstone et voté par le parlement le land act 
qui devait marquer une ère nouvelle pour les fer- 
miers irlandais. 

Cet acte donnait au tenant right de l'Ulster une 
consécration légale, et, par la clause à laquelle 
John Bright attacha son nom, ouvrait au paysan 
la perspective de devenir propriétaire. Et cepen- 
dant le land act de 1870 échoua, comme avait échoué 
vingt ans plus tôt la loi sur les domaines grevés 
d'hypothèques. Pour quelle raison? Parce qu'il 
s'arrêtait à mi-chemin de toutes les réformes, parce 
qu'il ne protégeait pas les paysans contre l'aug- 
mentation de la rente. Le tenancier n'obtenait de 
compensation qu'en cas d'éviction arbitraire . 
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Encore fallait-il qu'il intentât un procès à son maî- 
tre. S'imagine-t-on ce que c'est qu'un procès pour 
un homme dont la ferme paie un loyer annuel infé- 
rieur à deux cents, ou même à cent francs? Eût-il 
gain de cause, le paysan restait évincé; car com- 
ment admettre que le propriétaire, battu par lui 
devant la justice, s'empresserait de le rappeler sur 
son domaine! Quant à la clause de Bright, elle ne 
produisit que des désastres individuels. Lorsque le 
paysan, qui avait quelques réserves, voulut acheter 
sa terre, il trouva sur le marché, comme compéti- 
teurs, les gros spéculateurs de la ville ou ces usu- 
riers de village, qui sont, en tous pays, les pires 
sangsues des populations rurales. Il acheta à des 
prix fous et se ruina. 

M. Butt enchérit sur les défauts du land act en 
proposant à son tour un projet de loi qui compli- 
quait encore les formalités sous prétexte d'aug- 
menter les garanties. Si ce projet eût été voté, le 
paysan du Gonnaught eût mangé sa dernière 
pomme de terre en frais de justice. Jusqu'en 1879, 
les amis de l'Irlande demandaient que le tenant 
right fût régularisé, consolidé, étendu à tout le 
pays ; ils ne rêvaient, ne réclamaient rien au delà. 
Quant au gouvernement de Disraeli, il déclarait, 
par la bouche de M. James Lowther, le plus inca- 
pable parmi tous les incapables qui se sont suc- 

14. 
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cédé à la secrétairerie de l'Irlande, que, « dans ce 
pays, le problème politique n'avait rien à voir avec 
la question de la propriété foncière ». 

C'est alors que Michel Davitt conçut son plan et 
fonda la land league pour le soutenir et l'exécuter. 
La land league n'était pas une société secrète; elle 
n'était révolutionnaire ni dans son but ni dans ses 
moyens. Rien de si public que son programme, et, 
j'ajouterai, rien de plus légitime. Si l'on relit 
aujourd'hui, de sang- froid, les anciennes circu- 
laires et les premiers manifestes de cette ligue, 
répandus à travers l'Irlande et l'Amérique à des 
millions d'exemplaires, on reconnaîtra, et l'histoire 
dira, que ceux qui les ont écrits étaient d'honnêtes 
gens et des hommes d'État. 

Ils proposaient une série de mesures provisoires 
propres à remédier aux souffrances. Eux aussi, ils 
voulaient garantir le fermier contre les caprices ou 
la rapacité des propriétaires. Mais ils voyaient plus 
loin et de plus haut. Le tenant right n'était qu'un 
palliatif, le débris d'un droit bizarre et suranné, 
une conception ambiguë et naïve, propre aux âges 
de bonne foi et d'ignorance, merveilleusement apte, 
dans le nôtre, à enfanter des procès. Le vrai prin- 
cipe, à leurs yeux, c'est que la terre doit appartenir 
à celui qui la cultive. C'est pourquoi Davitt et ses 
amis voulaient constituer un corps de paysan s-pro- 
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priétaires analogue à celui qui existe en France et 
qui en fait le pays le plus conservateur de l'Europe, 
le mieux abrité contre la révolution sociale. Et com- 
ment ce but serait-il atteint? Par la brusque reven- 
dication des terres autrefois usurpées? Non, mais 
par le rachat graduel de la propriété, par un trans- 
fert légal dont les étapes et les moyens étaient 
minutieusement détaillés. Aucun appel à la vio- 
lence ni aux souvenirs amers, beaucoup de docu- 
ments, beaucoup de preuves, avec cette Clarté irré- 
sistible et cette simplicité puissante qui mettent 
les grandes idées à la portée de tous. 

Cependant M. Parnell hésitait à s'enrôler parmi 
les fondateurs de la ligue, à lui donner son nom, 
déjà populaire. Il sentait que ce grand mouvement 
allait remuer l'Irlande jusqu'en son fond, jusqu'à la 
vase; il prévoyait des solidarités involontaires et 
de pesantes responsabilités. Si Ton persistait à 
refuser ces choses si justes, et que le peuple se 
soulevât, serait-il maître de l'arrêter? Et sur quel 
front retomberait la première goutte de sang 
répandue? Il songeait à toutes ces choses, mais 
n'en disait rien. Assis dans un fauteuil, il fumait 
et écoutait en silence Michel Davitt exposer ses 
plans. A la fin, Parnell se leva, secoua la cendre 
de son cigare et dit : « Je le ferai.... Je ne sais si je 
pourrai m'entendre avec tous vos amis.... N'im- 
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porte : je le ferai, / will do it. » En effet, il le fit. 
Il semble même qu'à dater de ce jour il ait trouvé 
sa vraie mission, car il a plus d'une fois répété, 
dans le cours de sa vie : « Mon œuvre est de 
résoudre la question agraire et de rendre le sol de 
l'Irlande aux Irlandais. » 

Pour alimenter cette puissante machine, il fallait 
de l'argent : Parnell alla en chercher en Amérique. 
Il s'adjoignit comme secrétaire Timothée Healy, 
qu'on voit ici apparaître pour la première fois. 
Petit-fils d'un maître d'école de Bantry, élève des 
frères de la doctrine chrétienne, commis à New- 
castle, puis employé de commerce à Londres et 
correspondant d'une feuille irlandaise, c'est dans 
cette modeste situation que Parnell l'avait décou- 
vert et deviné. Ils parcoururent ensemble les États- 
Unis. Le champion de l'obstructionnisme fut admis 
à l'honneur de donner une conférence, à Was- 
hington, devant les membres du congrès. Partout 
on l'acclama; derrière lui il laissait des associations 
vivaces, affiliées à la land league y et auxquelles les 
plus humbles apportaient leur souscription. Réu- 
nies, ces oboles du pauvre formèrent un trésor. 
C'est depuis ce temps qu'il est devenu spirituel de 
dire, en Angleterre, que le sort de l'empire britan- 
nique est entre les mains des bonnes d'enfants et 
des garçons marchands de vin de New- York et de 
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Chicago, comme autrefois celui de l'empire romain 
dépendait des barbares Ostrogoths ou Wisigoths. 

Ce mot fait bonne figure dans un article de 
journal, mais est-ce un argument? 

Averti que la dissolution se préparait, Parnell 
revint en hâte. Débarqué à Queenstown quelques 
jours avant les élections, il déploya une activité 
que ses amis eux-mêmes caractérisent de « diabo- 
lique ». Cinquante mille francs, fournis par la land 
league, formaient tout le budget électoral du parti. 
Avec ces faibles ressources, Parnell fit face à tout, 
se montra presque en même temps sur tous les 
points du pays, se présenta lui-même dans trois 
circonscriptions, où il fut élu. Aussitôt après les 
élections cinquante et un députés se réunirent au 
City-Hall de Dublin, au milieu de cette attente 

anxieuse, de cette émotion de l'inconnu qui carac- 
térise les commencements de révolution. C'étaient 
des hommes nouveaux appelés à soutenir une poli- 
tique nouvelle. On les regardait et ils se regardaient 
entre eux avec curiosité, comme durent se regar- 
der, dans les rues de Versailles, les députés du tiers 
en mai 1789. 

Ce qui manquait, dans cette assemblée, c'était la 
gentry campagnarde, cette classe de propriétaires 
qui, suivant l'idée anglaise, donnent seuls de la 
respectabilité et de la substance à un parti. Mais 
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comment cette classe eût-elle été représentée parmi 
des hommes qui venaient la combattre et la dépos- 
séder? Dans le nombre, on aurait pu reconnaître 
des entrepreneurs de Music-Halls, certains grands 
cabaretiers de Liverpool ou de Manchester, dont 
le patriotisme ne couvrait pas suffisamment les 
origines; mais, en tête du groupe, marchait une 
élite de talents ou de caractères. Je citerai seule- 
ment les principaux : Gray, directeur du Freeman's 
journal et fils d'un des plus vaillants compagnons 
d'O'Connell; Sexton, le journaliste, parti de bas, 
comme Healy, et, comme lui, obligé de gagner sa 
vie à l'âge de treize ans. Habile manieur de chiffres, 
doué d'une mémoire miraculeuse, d'une rare faci- 
lité d'élocution et d'une vigueur dialectique plus 
rare encore, Thomas Sexton allait prendre rang 
parmi les premiers orateurs du parlement. Près de 
lui, O'Connor Power, le statisticien du parti, qui 
avait passé sa jeunesse dans les bureaux du War- 
office et y avait pris les froids dehors d'un gentleman 
anglais. Une des figures les plus vivantes, les plus 
originales, assurément, c'était O'Kelly qu'entourait 
une sorte de légende héroïque. Il avait combattu 
au Mexique et en Algérie dans notre légion étran- 
gère; puis, il avait servi le fenianisme de toute son 
énergie. En 1870, le danger de la France le rappe- 
lait au secours de sa seconde patrie, et Paris le 
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comptait parmi ses défenseurs. Ensuite on le 
retrouvait correspondant d'un grand journal amé- 
ricain dans Tîle de Cuba, alors en révolte. Passant 
d'un camp dans l'autre, risquant vingt fois sa vie 
pour un renseignement, il avait réalisé, en plein 
xix e siècle, les admirables folies de d'Àrtagnan et 
de ses compagnons. Ce héros de quelque futur 
drame qu'écrira un Alexandre Dumas encore à 
naître, cet homme qui avait vécu plusieurs romans; 
touchait du coude un lettré paisible qui s'était 
contenté de les écrire. Historien, journaliste et 
conteur, Justin Mac-Carthy, le populaire auteur 
de Y Histoire de mon temps, avait, à seize ans, 
débuté comme reporter dans les dernières années 
d'O'Connell; il était le lien vivant de deux généra- 
tions. Daniel -Thomas Sullivan, avec son frère 
Alexandre, complétait la phalange. Ses poèmes 
sont si vite adoptés par l'âme populaire de l'Ir- 
lande, qu'il lui arriva d'entendre le soir, chantés 
en chœur par des étudiants, dans un wagon 
de chemin de fer, des vers qui avaient paru 
le matin même dans la Nation. Une autre anec- 
dote est plus frappante encore. C'était au siège de 
Fredericksburg, pendant la guerre de Sécession. 
La nuit, dans la tranchée, un soldat irlandais 
s'avisa de chanter le God save Ireland de Sullivan. 
Il n'avait pas achevé la strophe, que la compagnie, 
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puis le régiment, avaient repris le chant avec lui. 
Bientôt toute l'armée chantait en chœur. Quand 
elle se tut, et que la dernière vibration du refrain 
final mourut dans le calme de la nuit, on entendit 
une rumeur de voix lointaines qui renvoyait ce 
refrain comme un écho. C'était l'armée ennemie : 
elle chantait à son tour l'hymne de Sullivan. 

Tels étaient les hommes qui choisirent pour 
chef, au lendemain des élections de 1880, Charles 
Stewart Parnell. On convint de soutenir devant le 
parlement la politique de la land league, de ne 
s'inféoder à aucun des deux partis anglais, de n'ac- 
cepter aucune place qui dépendit du gouvernement. 
Ces points réglés, on marcha au combat. 



IV 



En arrivant au pouvoir, M. Gladstone n'avait 
pas de plan arrêté sur les questions irlandaises. 
En délivrant ce malheureux pays des dîmes ecclé- 
siastiques, en lui donnant le land act de 1870, il 
avait montré, tout au moins, d'honnêtes et libérales 
intentions h son égard. Une de ses grandes réfor- 
mes, rétablissement du scrutin secret, avait été, 
pour l'Irlande, un bienfait plus grand que les 
actes qui la concernaient directement, parce que 
le scrutin secret avait assuré la liberté et la sincé- 
rité des élections. M. Gladstone avait donc quelque 
droit à se considérer comme l'ami et le bienfaiteur 
de l'Irlande. Il ne demandait qu'à continuer ce 
rôle et, dès sa première année de pouvoir, en 1880, 
il préluda à des réformes plus larges par quelques 

mesures partielles qui devaient, pensait-il, com- 

15 
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mencer l'œuvre de réparation et d'apaisement. Ces 
mesures furent toutes rejetées par la Chambre des 
lords, à l'exception du Relief of distress bill, dont 
le titre indique le but. L'Angleterre aristocratique 
était prête à faire l'aumône à l'Irlande. Mais ceux 
qui demandent justice n'acceptent pas la charité. 
Cependant le désordre, en Irlande, croissait pour 
ainsi dire d'heure en heure. Qui avait créé cette 
intolérable situation? Autour de M. Gladstone on 
accusait la land league, et la land league, à son 
tour, attribuait le mal aux évictions qui s'étaient 
multipliées, comme toujours, au lendemain de la 
famine. L'Irlande était-elle une coupable ou une 
malade? Fallait-il la punir ou la traiter? C'était un 
dilemme, mais on doit bien se garder de croire 
que les dilemmes étonnent ou embarrassent M. Glad- 
stone. Il les recherche, il s'y complaît. II lui faut 
une antithèse pour exciter ses facultés. S'il est mis 
en demeure par les circonstances de choisir entre 
deux partis opposés, il les choisit tous deux. Sa 
politique favorite est ce bizarre et ingénieux entre- 
croisement de deux motifs qui se poursuivent sans 
jamais s'atteindre et que les musiciens appellent 
une fugue. 

Donner d'une main, frapper de l'autre; d'une 
part, accorder satisfaction aux griefs de l'Irlande 
et attaquer résolument la réforme de la propriété 
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foncière; de l'autre, réprimer avec une implacable 
sévérité les attentats contre les biens et les per- 
sonnes, de sorte que la loi fût exécutée et respectée 
jusqu'à sa dernière minute d'existence; enfin, 
accomplir le programme de la land league et mettre 
les land leaguers en prison : c'est ce double plan 
d'action auquel s'arrêta le chef du ministère et 
que l'on vit se déployer pendant Tannée 1881 et le 
commencement de Tannée 1882. 

Peut-être, beaucoup de lecteurs trouveront-ils 
que M. Gladstone avait raison dans sa double poli- 
tique, et peut-être suis-je moi-même de leur avis. 
Mais les faits se prononcèrent dans un sens diffé- 
rent. Il y eut deux groupes dans le cabinet, cor- 
respondant aux deux faces de M. Gladstone, dont 
Tune souriait à l'Irlande, Tautre la regardait en 
fronçant les sourcils et en grinçant des dents. D'un 
côté, Dilke et Chamberlain, de Tautre Forster et 
lord Hartington. Si toute maison divisée contre elle- 
même doit périr, la prophétie ne s'appliquera-t-elle 
pas à certaine maison de Downing-Street où siègent 
les ministres de la reine ? Il était aussi à craindre que 
l'Irlande ne comprît pas cette attitude de croquemi- 
taine-sauveur. En effet, c'est ce qui arriva. 

Le landact de 1881 attaquait hardiment le pro- 
blème agraire, créait des tribunaux spéciaux char- 
gés d'intervenir entre le landlord et son fermier et 
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de réduire la rente à un taux raisonnable, sans 
frais pour le plaignant. Cet acte visait sans ambages 
à la création d'un corps de paysans-propriétaires 
et, pour aider le tenancier à acquérir la terre, lui 
ouvrait un crédit par l'intermédiaire des Boards of 
works, avec des conditions de remboursement 
exceptionnellement faciles. Mais la Chambre des 
lords, qui semble, depuis quinze ou vingt ans, le 
mauvais génie de la politique, par tout ce qu'elle 
introduisit dans la loi, et surtout par tout ce qu'elle 
en retrancha, en atténua, à l'avance, les bons 
effets. D'ailleurs, — soit mauvaise volonté, infor- 
mation incomplète, inintelligence des choses d'Ir- 
lande ou simplement oubli, — il manquera tou- 
jours quelque chose à une loi irlandaise faite par 
des Anglais. Pour que le land act de 1881 fût effi- 
cace, il eût fallu d'abord déblayer le terrain, faire 
table rase du passé, délivrer le fermier du fardeau 
de l'arriéré, effroyablement accru par quatre ou 
cinq années de disette. C'est de quoi ne s'avisa 
pas le cabinet Gladstone. 

Si le land act resta bien en deçà des espérances 
et des besoins, les mesures répressives dépassèrent 
de beaucoup les craintes du peuple irlandais et les 
exigences de l'ordre public. La loi Fors ter enchérit, 
à certains égards, sur les sévérités de l'état de 
siège : elle eut un caractère préventif, policier, 



PARNELL. 257 

arbitraire, qui irrita profondément. C'était une 
véritable loi des suspects. 

Les débats qui en précédèrent l'adoption furent 
singulièrement orageux. Le gouvernement s'y mon- 
tra médiocre. Le secrétaire pour l'Irlande avait 
deux statistiques à sa disposition. Lorsque les 
tories l'accusaient de mal gouverner l'Irlande, il 
leur démontrait, avec des chiffres, que le nombre 
des crimes diminuait. Lorsque les partisans de 
Parnell réclamaient contre l'impitoyable rigueur 
de certains articles, le même Forster, avec d'autrc9 
chiffres, leur prouvait que les crimes augmen- 
taient. Ces soirs-là, il arrivait à un formidable 
total de deux mille cinq cent quatre-vingt-dix 
crimes. Le lecteur qui, d'après ce chiffre, s'imagi- 
nerait un pays livré aux dernières horreurs de 
l'anarchie et de la guerre civile, sera un peu récon- 
forté s'il apprend qu'il y avait dans le nombre 
treize cent trente-sept lettres anonymes, et une 
remarquable quantité de carreaux cassés. 

Contre les deux partis coalisés, les députés irlan- 
dais se défendirent en désespérés. L'obstruction- 
nisme déploya toutes ses ressources. Un soir, — 
c'était au mois de février 1881, — M. Gladstone 
vint dire au Parlement, d'un ton significatif, qu'il 
fallait en finir avec la loi. On poussa le vote des 
derniers articles. Quarante et une heures furent 
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nécessaires pour venir à bout de la résistance des 
home-rulers, assistés de quelques radicaux. Cette 
séance, la plus longue dont on se souvienne, com- 
mença le mardi à quatre heures du soir et se ter- 
mina seulement dans la matinée du jeudi suivant. 
C'est au cours de cette séance que Thomas Sexton 
prononça son plus remarquable discours, l'un des 
meilleurs que le Parlement eût entendus, s'il avait 
daigné l'entendre. Il fut débité entre cinq et huit 
heures du matin devant sept ou huit membres 
endormis dont les ronflements accompagnaient 
l'orateur. Tout y était en sa place; tout y était 
juste, probant, éloquemment dit; il ne manqua 
à ce beau discours que des auditeurs, mais les 
lecteurs ne lui manquèrent pas. 

Cette séance extraordinaire eut un dénouement 
qui ne l'était pas moins. Le speaker fit un coup 
d'État en fermant la discussion, et mit la loi aux 
voix. Les Irlandais crièrent : « Liberté! liberté! » 
Les Anglais répondirent : « Privilège! privilège! » 

Parnell était absent au moment du vote; il était 
allé prendre quelques heures de repos. Il trouva 
ses collègues encore émus, tout vibrants de colère. 
Réunis dans une des salles de commission, ils agi- 
taient la question de savoir s'il ne convenait pas 
de se retirer en masse et de rester dorénavant 
étrangers aux délibérations de Westminster. Le 
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leader ne fut pas de cet avis et en détourna ses 
partisans. Dès le soir même, il était à son poste, 
dénonçant l'abus de pouvoir du speaker avec cette 
calme hardiesse et ces termes froidement insolents 
dont il était coutumier. 

Cependant la loi semblait porter ses fruits même 
avant d'avoir été approuvée par les lords et d'avoir 
reçu l'assentiment royal. Michel Davitt était arrêté 
et, comme ses amis réclamaient l'explication du 
fait, un des ministres répliquait que le forçat libéré 
Davitt avait violé les conditions auxquelles il avait 
été mis en liberté. — « En quoi, demanda-t-on, 
les a-t-il violées? » Point de réponse. M. Dillon, 
ayant osé disputer la parole au speaker, était, pour 
ce fait, suspendu de ses fonctions de député et 
expulsé par la force. Le premier ministre allait 
parler : Parnell se leva et proposa « que M. Glad- 
stone ne fût pas entendu ». Cette motion, tombée en 
désuétude depuis plus de deux siècles, avait été 
retrouvée et utilisée par M. Gladstone lui-même, 
peu de temps auparavant, pour fermer la bouche 
à un catholique irlandais qui se plaignait de M. Chal- 
lemel-Lacour, alors ambassadeur de la République 
française à Londres. Parnell retournait ironique- 
ment contre le premier ministre l'arme surannée 
dont il s'était servi. Le speaker ayant refusé d'ad- 
mettre cette proposition, jugée inconvenante, Par- 
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nell insista en termes amers et méprisants. Son 
expulsion fut prononcée. Il refusa « respectueuse- 
ment » de se retirer, et déclara qu'il ne céderait 
qu'à la force. Dans cette vénérable enceinte où 
tout est fiction et symbole, la « force » était re- 
présentée par le sergent d'armes, le vieux capi- 
taine Gossett, et par ses huissiers (messengers) qui 
avaient, dit-on, deux cent soixante ans à eux quatre. 
M. Parnell n'entendait pas donner à ses collègues 
le hideux spectacle d'une lutte corps à corps, sem- 
blable à celle de Bradlaugh avec ses quatorze poli- 
cemen. Il avait seulement voulu pousser la résis- 
tance jusqu'aux dernières limites de la légalité et 
de la décence. Dès que la main de l'huissier se fut 
posée sur son épaule, il se retira avec dignité. Les 
autres députés irlandais, ayant refusé de voter 
(l'abstention n'est pas permise aux présents), furent 
expulsés de la même façon. Ce jour-là le Parle- 
ment anglais avait offert au monde une nouvelle 
édition, très augmentée, du fameux : « Empoignez- 
moi monsieur Manuel ! » qui fit bouillonner le sang 
dans les veines libérales de nos grands-pères. 
A Londres, la scène parut bonne et on la reprit sou- 
vent, parfois avec tant de brutalité et de légèreté 
qu'on expulsa des absents. 

Les vacances qui suivirent la tumultueuse session 
de 1881 virent à l'œuvre les agents de Forster. Un 
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matin d'octobre, Parnell, qui venait de commencer 
une tournée oratoire à travers les quatre provinces, 
fut arrêté dans un hôtel de Dublin, où il avait passé 
la nuit, et conduit à la prison de Kilmainham. 
Escortée de quelques cavaliers, la voiture traversa 
les rues qui commençaient à s'animer sans que 
personne, derrière ces vitres closes, pût reconnaître 
ou soupçonner le leader de l'Irlande. Mais, au bout 
de quelques heures, Dublin était en rumeur et 
presque en insurrection. Un reporter put pénétrer 
jusqu'à Parnell. « J'espère, lui dit-il, que vous serez 
bientôt libre. » Parnell répondit gravement : « Si 
j'étais promptement relâché, c'est que le peuple 
n'aurait pas fait son devoir ». 

Les chefs parlementaires ne tardèrent pas à se 
trouver tous sous les verrous, et la direction du mou- 
vement fut livrée aux violents et aux outranciers. 
Le mot d'ordre révolutionnaire no rent commença 
de circuler. Dix-sept mille évictions eurent lieu 
en quelques mois. En revanche, l'impitoyable qua- 
rantaine, connue sous le nom de boycotting, réduisit 
certains propriétaires et leurs familles à la ruine, 
au désespoir, presque à la faim. Chaque nuit fut 
témoin des exploits des moonlighters, vit des clô- 
tures brisées, des arbres arrachés, des bestiaux 
mutilés, des granges incendiées, des scènes d'in- 
timidation, de torture, de meurtre, qui rappe- 

15. 
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laient nos chauffeurs de l'Ouest. De farouches et 
ténébreuses associations, comme celle des Invin- 
cibles, se répandaient dans le pays et le rame- 
naient aux pires moments du fenianisme, en atten- 
dant une vaste et sanglante révolte comme celle 
de 1798. 

M. Gladstone jugea que l'expérience avait assez 
duré et qu'elle donnait tort au parti de la répres- 
sion. Il résolut de traiter avec son prisonnier. 
L'intermédiaire choisi était un gentleman fort 
connu sans être célèbre, qui s'était mêlé de tout, 
de courses, d'affaires, de politique. Il appartenait 
à l'Irlande par son origine et ses intérêts, à l'An- 
gleterre par son éducation et par son mariage, à 
l'armée par son grade, au parti conservateur par 
son passé et ses opinions, car il était l'ami de 
Parnell et non son partisan. Le monde ignorait 
alors ce que cachait cette intimité, et, pas plus que 
le monde, le capitaine O'Shea, — il faut bien le 
nommer! — ne s'en doutait. 

Dans sa prison de Kilmainham, Parnell n'était 
pas occupé à préparer des plans d'insurrection, 
mais à mûrir des projets de loi. Quelles étaient ses 
conditions? Que voulait-il? Sa liberté, et celle de 
ses amis? Oui, certes; mais surtout une loi sur les 
arrérages, qui ferait du land act de l'année précé- 
dente une vérité bienfaisante au lieu d'une mal- 
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saine ironie. Ce land act lui-même n'était pas com- 
plet, n'était pas définitif. Un autre bill sur la ques- 
tion agraire allait être présenté par M. Redmond. 
Que le gouvernement lui donnât une attention 
sympathique, qu'il répudiât hautement la politique 
Forster, et lui, Parnell, aiderait le gouvernement à 
pacifier l'Irlande. 

Voilà le traité « secret » de Kilmainham, et 
beaucoup de traités publics, écrits sur vélin avec 
une plume d'or, promulgués au son du canon et 
des cloches, me paraissent moins honnêtes et 
moins avouables. 

Des deux parts on se préparait à l'exécuter. 
Forster se retira; lord Frederick Cavendish, nommé 
à sa place, fut chargé de porter à Dublin la branche 
d'olivier. Le 6 mai, Parnell, sorti de Kilmainham, 
et Michel Davitt, devant qui venaient de s'ouvrir 
les grilles de Portland, se rencontraient à la station 
de Wauxhall, et retrouvaient leurs amis réunis au 
Westminster palace hôtel, leur bruyant quartier 
général. Il y eut quelques heures d'exaltation et 
de triomphe. Puis, dans ce ciel sans nuages, éclata 
un coup de tonnerre. Le soir même de son débar- 
quement en Irlande, lord Frederick Cavendish était 
assassiné dans Phœnix-Park, en essayant de dé- 
fendre M. Burke attaqué par les Invincibles, alors 
que tous deux, vers la tombée du jour, montaient 
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seuls et à pied à la lodge vice-royale où ils devaient 
dîner avec lord Spencer. 

Les détails de ce drame, l'émotion que la nou- 
velle causa en Europe, sont encore familiers à 
beaucoup de mémoires. Dès le soir même, la nou- 
velle était connue au Palace hôtel. Ceux qui ont vu 
Parnell ce soir -là assurent qu'il était comme 
assommé, et garda le silence pendant qu'autour de 
lui les paroles se croisaient et qu'on échangeait 
les plus fiévreux discours. Dans un manifeste, 
aussitôt publié, les députés irlandais répudièrent 
solennellement, devant leur pays et devant l'his- 
toire, toute solidarité avec les assassins. Ils vin- 
rent tous au Parlement vêtus de deuil, et quand 
les deux partis, par l'organe de leurs chefs, eurent 
rendu hommage à la noble victime, M. Parnell, 
plus pâle encore que de coutume, se leva pour 
exprimer les sentiments de ses amis. 11 commença 
d'une voix basse, triste et comme humiliée. Un 
sourd murmure d'indignation grondait sur les 
bancs des tories et des whigs, pour lui faire enten- 
dre que ses regrets insultaient le mort et que le 
silence de la honte convenait seul à des Irlandais. 
C'est à peine si l'on put suivre les premières phrases 
de l'orateur. Bientôt sa voix s'éleva, vibrante et 
forte, pour affirmer la loyauté et la douleur de ses 
collègues, de l'Irlande entière dont les intérêts 
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venaient d'être mis en péril, dont les espérances 
renaissantes venaient d'être encore une fois bri- 
sées et détruites par ses plus mortels ennemis. 
Parnell s'assit, au milieu d'un silence ému, presque 
sympathique; quelques radicaux osèrent applaudir 
et nul ne protesta. 



La mort de lord Frederick Cavendish parut avoir 
fait plus pour la pacification de l'Irlande que les 
violences de M. Forster. Le parti du crime se cacha, 
n'osa plus bouger, étonné de l'horreur qu'il inspi- 
rait. La presse anglaise montra de la générosité et 
du sang-froid. Mais cette paix apparente n'était 
que de l'abattement. Bientôt les récriminations 
acharnées recommencèrent, avec un échange de 
provocations et d'injures. Tombé du pouvoir, 
M. Forster poursuivait encore son ennemi, et cher- 
chait à le convaincre de complicité avec les meur- 
triers de Phœnix-Park. « C'est un mensonge ! » 
criait M. Dillon, et il était expulsé du Parlement. 
Parnell, lui, avait repris son accent amer, sa froide 
et dédaigneuse ironie : « Je n'ai, disait-il, aucun 
espoir, ni aucun désir de convaincre ceux qui 
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m'écoutent, et je suis persuadé que mes paroles 
ne peuvent produire d'effet sur aucun Anglais. Il 
me suffit que ma conduite soit parfaitement claire 
pour mes compatriotes... Le très honorable gentle- 
man m'a sommé de plaider ma cause : je n'ai pas 
de cause à plaider. » Puis, il faisait une comparai- 
son entre Forster et ce misérable Carey qui, après 
avoir joué le principal rôle dans l'assassinat de 
lord Frederick, s'était fait le dénonciateur de ses 
compagnons, et qui excitait en ce moment l'exé- 
cration universelle. Des deux, Carey était celui qui 
méritait le plus d'indulgence, car il cherchait à 
sauver sa vie. Parnell concluait ainsi : « Par ce 
discours, M. Forster a bien mérité du gouvernement. 
Il est digne d'y rentrer. Qu'on le renvoie en Irlande 
pour aider lord Spencer à dresser des potences ! » 
Ce langage haineux indique assez clairement 
que toute entente était devenue impossible. Le 
parlement Gladstone approchait de sa fin, et les 
espérances de ses adversaires s'étaient ranimées. 
Une sorte de rapprochement eut lieu entre les 
home-rulers et le parti conservateur. Dans la grande 
réforme qui allait appeler douze cent mille nou- 
veaux électeurs à la vie politique, on fut tenté un 
moment de refuser à l'Irlande quelques-uns des 
avantages accordés à l'Angleterre, au pays de 
Galles et à l'Ecosse. Ce fut lord Randolph Churchill 



268 PROFILS ANGLAIS. 

qui disputa aux radicaux l'honneur de servir de 
champion aux droits des électeurs irlandais. 

Un vote de coalition renversa M. Gladstone au 
mois de juin 1885. Pendant les mois qui s'écoulè- 
rent entre rentrée des tories au pouvoir et la 
dissolution du Parlement, le nouveau vice-roi de 
Pirlande, lord Carnarvon, fut censé étudier un plan 
de réformes qui devait donner satisfaction à 
M. Parnell et à ses amis. Lord Carnarvon joua 
d'autant mieux son rôle qu'il était sincère et qu'il 
eût été heureux d'exécuter ses promesses. Les 
dispositions de lord Salisbury étaient toutes diffé- 
rentes, et les tories n'eurent même pas la patience, 
ou la pudeur, d'attendre la fin de la période élec- 
torale pour jeter le masque et combattre leurs 
alliés de la veille. Cependant la coalition n'était 
pas complètement rompue, et plus d'un candidat 
conservateur, en Angleterre, escamota les votes des 
électeurs irlandais. Si lord Salisbury était rentré 
au pouvoir avec une faible majorité, peut-être se 
serait-il souvenu des engagements de lord Carnar- 
von. Mais la fortune du scrutin en décida autre- 
ment. M. Parnell revint au Parlement à la tête 
d'un parti compact de quatre-vingt-six députés, ce 
qui le rendait maître de déplacer cent soixante- 
douze voix dans un vote important. Les libéraux per- 
daient dix-huit voix ; les conservateurs en gagnaient 
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treize. Les uns n'étaient plus assez forts pour gou- 
verner avec Parnell pour ennemi; les autres étaient 
trop faibles encore pour gouverner avec Parnell 
pour allié. Ce double fait suffirait pour expliquer 
le changement de. front auquel nous avons assisté 
dans l'hiver de 1886. Mais, si Ton veut être juste 
envers M. Gladstone, il faut se rappeler tout le 
bien qu'il avait fait ou essayé de faire à l'Irlande. 
Il n'y a point ici de « chemin de Damas », et la 
conversion du grand leader libéral avait été annon- 
cée, préparée par des symptômes significatifs. Le 
7 octobre 1881, M. Gladstone avait déclaré que 
Parnell ne représentait qu'une minorité. 11 ne pou- 
vait répéter cette phrase-là après les élections de 
1885. Chef du pouvoir dans un pays où l'opinion 
gouverne, ne devait-il pas lui obéir lorsqu'elle se 
manifestait d'une façon si éclatante? 

Parmi les graves enfantillages de la vie, on 
trouve des jeux pour tous les âges, pour tous les 
caractères, pour toutes les sortes d'esprit. Il n'en 
est pas de plus attachant pour les vétérans de la 
politique que d'élaborer une constitution. Ils sa- 
vent aussi bien, et mieux que nous, que les cons- 
titutions ne s'improvisent pas. Une constitution 
doit être une constatation. Elle légalise l'action 
du temps, précise scientiGquement le mode de crois- 
sance d'un organisme social. Quand on l'écrit, sou- 



270 PROFILS ANGLAIS. 

vent elle a fait son œuvre et usé sa vertu : d'un 
être vivant elle devient une chose morte, un docu- 
ment historique. M. Gladstone n'ignorait rien de 
tout cela, mais il n'y a pas d'exemple qu'un homme 
d'État ait eu l'occasion de composer un morceau 
de ce genre et ne s'en soit point passé l'envie. 

On a admiré, dans son ingéniosité et sa har- 
diesse, la combinaison financière par laquelle 
M. Gladstone proposait de mettre hors de l'Irlande 
les propriétaires du sol, dépouillés et contents. Le 
grand manieur de chiffres s'était donné la peine de 
préparer aux Irlandais un petit budget modèle 
dont les charges et les dépenses se balançaient à 
merveille. Mais où il étonnait par son invention, 
où il battait les Platon, les Thomas Morus, les 
Harrington, les Fénelon et les Sieyès, c'est dans 
sa conception des deux ordres parlementaires. En 
effet, l'Irlande ne devait pas avoir une seule assem- 
blée, ni deux assemblées, mais bien une assemblée 
qui en formerait deux, ou deux assemblées qui n'en 
feraient qu'une; un Parlement à cloisons mobiles, 
composé de deux compartiments qui rentreraient 
l'un dans l'autre. Du premier ordre faisaient partie : 
1° les vingt-huit représentants de la pairie irlan- 
daise qui siègent actuellement à la Chambre des 
lords, et dont le droit devait s'éteindre au bout de 
trente ans ; 2° soixante-dix membres élus par un 
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corps d'électeurs spécial. Éligibilité et électorat 
reposeraient sur un cens plus élevé que le cens 
ordinaire. Les membres du premier ordre, nommés 
pour dix ans et en deux fournées quinquennales, ne 
seraient soumis, en aucun cas, à la dissolution. Les 
membres du second ordre n'étaient autres que les 
députés actuels, auxquels se joignait un nombre 
égal de représentants, élus par les mêmes circons- 
criptions et d'après le mode de suffrage presque uni- 
versel, aujourd'hui en vigueur dans le Royaume- 
Uni. Le premier ordre représentait donc les intérêts, 
le second ordre les opinions, celle-ci restant avec 
ceux-là dans le rapport de deux à un. Combien il 
eût été curieux de voir fonctionner ces institutions 
que n'avaient connues ni Salente, ni Utopia! Com- 
bien intéressant de voir délibérer, voter, ensemble 
ou séparément, ces deux ordres qui devaient se 
joindre ou se quitter à certains moments prévus, 
évoluer sur le théâtre de la politique à la façon des 
demi-chœurs de l'antique tragédie ! Gomment ne pas 
en vouloir un peu à lord Harlington et à M. Cham- 
berlain qui nous ont privés de ce spectacle? 

Parnell, dans un discours très digne, signifia au 
Parlement que l'Irlande approuvait pleinement le 
projet de M. Gladstone. L'approuvait-il lui-même 
dans le fond de son cœur? J'ai des raisons de penser 
qu'il en trouvait certains détails ridicules et d'autres 
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impraticables. Mais à force de considérer la dissi- 
mulation comme une force et comme un devoir, il 
s'en était fait une seconde nature. 

On sait que le bill fut rejeté. M. Gladstone fît 
appel au pays, qui se prononça pour ses adver- 
saires. Maîtres d'une majorité considérable, grâce 
à l'appoint des unionistes, les conservateurs, à 
peine réinstallés au pouvoir, s'occupèrent de 
l'Irlande pour la soumettre à un régime de rigueurs 
exceptionnelles. Les landlords, qui avaient perdu 
l'espoir de vendre leurs domaines à de bonnes 
conditions, mais qui, du moins, se sentaient sou- 
tenus par le gouvernement, eurent de nouveau 
recours aux évictions. La land league, supprimée 
officiellement depuis plusieurs années, revivait sous 
le nom de national league. Elle exhorta les tenan- 
ciers à se défendre par la force. Évincés, elle les 
nourrit, paya les frais de justice. Enfin elle encou- 
ragea, et, dans certains cas, obligea les fermiers à 
refuser le payement de la rente lorsque les pro- 
priétaires ne consentaient point aux réductions 
demandées. Les sommes étaient alors perçues par 
la ligue elle-même et servaient à alimenter la résis- 
tance. C'est ce qu'on nomme le Plan de campagne. 
Cette action, toute révolutionnaire, justifiée, pré- 
tendait-on, par les violences administratives et la 
dureté des propriétaires, devait fatalement amener 
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des représailles et une recrudescence d'arbitraire. 
Combien on était loin des beaux commencements 
de la land league et de ces manifestes, si calmes, si 
logiques, si éloquents! Parnell n'était pas l'inven- 
teur du Plan de campagne, mais il ne le désap- 
prouva pas, et ce fut sa première faute. 

Il n'était que trop aisé de le rendre solidaire des 
exagérations de conduite et de langage de John 
Dillon ou de William O'Brien. On voulait chercher 
dans le passé des responsabilités encore plus lour- 
des et plus compromettantes. Au moment psycholo- 
gique, le jour même où le bill de répression contre 
l'Irlande allait être voté en seconde lecture , 
paraissait dans le journal le limes une révélation 
qui devait foudroyer Parnell, le mettre au ban de 
l'opinion, en faisant de lui le complice des Invin- 
cibles. S'il était prouvé une bonne fois, par quel- 
ques lignes de son écriture même, qu'il avait mis 
le poignard aux mains des assassins, pourrait- 
on encore soutenir à Westminster la vue de cet 
homme? Ces lignes dénonciatrices, irrécusables, 
certifiées véritables par un expert, le Times les 
possédait, il les publiait et, pour rendre le doute 
impossible, les accompagnait d'un fac-similé. Ce 
premier billet fut bientôt suivi de plusieurs autres. 
Les députés irlandais, l'un après l'autre, étaient 
mis en cause. Le Times, qui semblait avoir à sa 
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discrétion un arsenal inépuisable, publiait chaque 
jour, sous ce titre expressif : Parnellism and Crime, 
un nouvel amas de documents qui s'ajoutaient aux 
précédents et redoublaient l'impression produite. 
La vie de Parnell n'avait été qu'un long duel 
avec le peuple anglais, où il s'était toujours réservé 
le choix du terrain, de l'heure et des armes. Il ne 
releva point la provocation du Times. Pour l'obli- 
ger à un aveu ou à un démenti, un membre du 
Parlement posa la question de violation de privi- 
lège contre le journal le Times. Quand il fallut 
rompre le silence, Parnell réclama une enquête 
parlementaire; le gouvernement refusa d'y con- 
sentir. Après de longs débats, dont les péripéties 
n'auraient rien d'intéressant pour les lecteurs 
français, il fut convenu que le leader de l'Irlande, 
celui qu'on appelait le roi sans couronne, et le 
journal le Times comparaîtraient devant une com- 
mission composée de juges du Banc de la Reine. 
Par leur indépendance et leur équité, de tels arbi- 
tres devaient inspirer respect et confiance à tous. 
Mais que d'abus de pouvoir, que d'étrange tés juri- 
diques dans ce procès! Le même homme, chan- 
geant de fonction comme maître Jacques change de 
souquenille, choisissait les membres de la commis- 
sion en qualité d'attorney général, puis, en qualité 
d'avocat, dirigeait la défense du Times. La poliGe 
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était employée à découvrir des témoins à charge et 
l'argent des contribuables à payer leurs frais de 
voyage. S'il y avait dans quelque prison un pauvre 
Irlandais qui languissait loin de sa famille et de 
ses affaires, on lui promettait sa liberté en échange 
d'un mot qui incriminât Parnell. Ainsi se trouva 
levée et soldée une armée de dénonciateurs. Ce 
n'était plus le procès de Parnell contre le Times, 
mais le procès d'un peuple contre un autre peuple : 
l'Irlande accusée et jugée par l'Angleterre. 

Les lettres disparaissaient presque dans cet élar- 
gissement inopiné et extraordinaire d'une cause 
privée. Cependant c'était là qu'il fallait en revenir, 
c'était là qu'était le nœud du drame. D'où venaient- 
elles, ces lettres? Un sieur Houston, secrétaire de 
je ne sais quelle société de propagande loyaliste, à 
Dublin, les avait remises au solicitor du Times. 
Mais qui les avait données à Houston? Et quel en 
était le destinataire primitif? Au journal on disait 
n'en rien savoir, on ne s'en était pas préoccupé un 
instant. On avait mandé un expert : celui-ci avait 
comparé le manuscrit avec des lettres authentiques 
de Parnell. C'étaient bien là ses t et ses g ; certains 
mots étaient absolument identiques. Que demander 
de plus? Dans ce grand journal qui a longtemps 
mené l'opinion européenne, il ne se rencontra per- 
sonne pour s'inquiéter de l'origine anonyme des 
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lettres , de leur orthographe honteuse , de leur 
niaise contexture; car ces billets stupides sem- 
blaient n'avoir été écrits que pour compromettre 
leur auteur, et cet auteur était précisément l'homme 
le plus prudent, le plus rebelle à tout épanche- 
ment, le plus hermétiquement clos à la curiosité 
qui ait paru dans la politique depuis Guillaume III! 
Mais la commission voulut en savoir davantage, 
et c'est alors que Pigott paraît sur la scène. Sous 
ce nom, quelques mois auparavant, vivait, ou 
plutôt mourait de faim, à Kingstown, un malheu- 
reux qui s'était cru journaliste, faute d'être propre 
à autre chose, et qui avait vainement labouré sa 
cervelle pour gagner honnêtement son pain et celui 
de ses quatre enfants. Il avait essayé du chantage 
auprès de l'archevêque de Dublin et du ministre 
Forster, moitié suppliant, moitié menaçant, et 
n'avait obtenu qu'une aumône, sans plus. C'est 
alors que Houston vint le trouver : « Procurez- 
nous, lui dit-il, des lettres qui établissent la com- 
plicité de Parnell dans le meurtre de Phœnix-Park. 
Vous toucherez cinquante francs par jour pendant 
vos recherches et une grosse somme le jour de la 
livraison ». Lorsqu'on fait une telle proposition à 
un tel homme, lorsqu'on lui promet une fortune en 
échange de documents qui n'existent pas et ne peu- 
vent exister, on fait de lui un faussaire, et je laisse 
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aux consciences délicates à déterminer quelle part 
d'infamie revient au tentateur. 

Mais suivons le roman de Pigott tel qu'il le 
raconta devant la commission ; accompagnons-le 
dans ses voyages à la recherche des précieuses 
lettres. D'abord, sur une vague indication, il s'était 
rendu à Lausanne sans y trouver les révélations 
espérées. De là il revient à Paris, et, comme il se 
promène, découragé, sur le boulevard, une main se 
pose sur son épaule, un inconnu l'aborde : « Vous 
cherchez des documents? Ils sont ici. — Où cela? 
— Dans un sac noir, au fond d'un appartement 
abandonné. — Gourons-y! — Non, il faut d'abord 
aller en Amérique leur demander la permission... » % 
Et Pigott part pour l'Amérique. Il revient, muni de 
la fameuse permission. De leur côté, le docteur 
Maguire et M. Houston sont arrivés à Paris; 
anxieux, ils attendent Pigott dans une chambre 
d'hôtel. Celui-ci paraît tout ému. On l'a conduit 
dans un petit restaurant, près de la Madeleine. Là 
il s'est vu seul avec des personnages mystérieux. 
On lui a fait prêter serment à genoux... et voici les 
lettres de M. Parneli ! 

On reconnaît les procédés du bas feuilletonisme 

Non seulement le docteur Maguire et M. Houston, 

mais le soliciter et le rédacteur en chef du Times, 

et, après eux, le gouvernement et une bonne partie 

16 
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du public en furent dupes. Devant les juges, les 
choses prirent un autre aspect. Serré de près par 
l'avocat de Parnell, qui avait fouillé son passé et 
l'éclairait impitoyablement, traqué, chassé de 
mensonge en mensonge, Pigott, comme une bête 
aux abois, faisait tête aux poursuivants, payait 
d'impudence, insultait au lieu de se défendre, 
indigné quand on se riait de lui, sarcastique lors- 
qu'on le flétrissait. Toute cette audace tomba en 
une nuit. Le vendredi 22 février, il tenait encore 
bon. Le lendemain samedi, il arrivait chez M. Labou- 
chère, député radical et directeur du Truth. Devant 
lui et devant M. Sala, appelé en hâte pour servir 
de témoin, il se reconnaissait l'auteur des lettres et 
signait sa confession. De là il se rendait chez un 
des hommes de loi de la partie adverse et faisait 
une autre confession qui, en beaucoup de points, 
différait de la première. 

Le lundi on l'attendit vainement à l'ouverture de 
l'audience. Il s'était enfui à Paris, puis à Madrid. 
Là il se mettait en communication télégraphique 
avec ses amis du Times. Naïf dans son infamie, il 
attendait encore d'eux des subsides. Au lieu de 
l'argent qu'il espérait, il reçut la visite d'un officier 
de police qui venait l'arrêter. Il demanda quelques 
secondes pour se préparer, passa dans une pièce 
voisine et se brûla la cervelle. 
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Cette mort, avec les aveux qui l'avaient pré- 
cédée, mettait en quelque sorte fin au procès. 
Cependant, le défenseur de Parnell, sir Charles 
Russell, tint à prononcer sa plaidoirie, qui dura 
plusieurs jours. Quoi qu'en puissent penser les 
admirateurs de l'avocat anglais, ce n'est pas un 
morceau d'éloquence, c'est un cours de droit et 
d'histoire, parfois prolixe et décousu, mais clair, 
complet, persuasif et où les défenseurs de l'Irlande 
puiseront toujours de sûrs arguments. 

Quant à Parnell, il put se rappeler ce mot de 
Cobden : « Pas de haute réputation, de bonne cause, 
de noble idée à laquelle l'hostilité du Times n'ait 
mis le sceau. On n'est grand que quand on a été 
insulté par ce journal. » 11 reprit sa place dans le 
Parlement au milieu d'une ovation enthousiaste. 
Ce triomphe, ménagé par des ennemis, fut peut- 
être le plus beau de sa vie. Cependant la catas- 
trophe s'approchait. 



VI 



Depuis quelques années, on remarquait un chan- 
gement dans l'humeur et dans les allures de Charles 
Parnell. Il ne prenait plus le même plaisir à ces 
dîners du Palace hôtel dont il composait le menu 
avec autant de soin que Gambetta à Viile-d'Avray 
et où il réunissait autour de lui la bouillante jeu- 
nesse du parti. Il s'était toujours montré calme et 
silencieux au milieu de leur effervescence pas- 
sionnée, se bornant à dire, quand la veillée se pro- 
longeait : « Mes enfants, il est plus de minuit, 
allez-vous coucher », du ton d'un frère aîné qui se 
plaît à jouer le père. Maintenant son silence, au 
lieu d'être souriant, attentif, encourageant, se fai- 
sait sombre et distrait. Son commandement pre- 
nait de la brusquerie et de la hauteur. De soudains 
éclats de colère troublaient la noblesse et la per- 
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fection de ses manières de gentleman, trahissait 
une autorité ombrageuse, ardente à réprimer le 
moindre empiétement ou le plus léger oubli. Il lui 
arriva de traiter d'àne ou d'oie un collègue qui 
était arrivé trop tard pour parler ou pour voter. 
« Ne recommencez pas », disait-il à la façon du 
maître qui tance un enfant. Et il tournait le dos au 
coupable. Cet homme, qu'on avait vu si modeste, 
n'acceptait plus de conseil. Son beau visage se 
durcissait dans une rigidité marmoréenne comme 
s'il eût défié le monde. 

Que se passait-il? Sa santé, délabrée par des 
fatigues inouïes, par la vie nocturne du Parlement, 
par le tracas des affaires et l'énervement de la lutte, 
était-elle la cause de ce grand changement? Était- 
ce le souci de sa fortune personnelle, absorbée, et 
au delà, par les dépenses de cette royauté sans 
liste civile, et qu'un don national de deux cent cin- 
quante mille francs n'avait pu suffire à rétablir? 
S'affligeait-il de voir l'influence passer aux mains 
de quelques nouveaux venus, de ce John Dillon 
qui est l'auteur du Plan de campagne et de ce Wil- 
liam O'Brien dont quelqu'un a dit : « Ce n'est pas 
un violent, c'est la violence même I » 

Son existence était devenue énigmatique. Depuis 

qu'il avait quitté ses modestes lodgings, près de 

Russell Square, ses collègues ignoraient son adresse 

16. 
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et ne le voyaient plus qu'à la Chambre des com- 
munes quand il s'y montrait. Quelquefois, pendant 
des jours et des semaines, il disparaissait, enfoui 
on ne savait où. Aucun être humain ne connaissait 
le secret de sa retraite et n'aurait pu lui faire passer 
le moindre billet. Qui se cachait ainsi? Était-ce le con- 
spirateur politique ou l'amant de mistress O'Shea? 

Je ne raconterai point les débuts ni les progrès 
de cette passion. Dans cette étude politique, on ne 
doit voir que l'action indirecte et comme l'ombre 
projetée sur la carrière du grand leader par cette 
femme qui fut, sans le vouloir, la rivale de l'Ir- 
lande. Cette action, il faut le dire, ne se traduisit 
par aucune démarche contraire à la dignité de 
Parnell ou aux intérêts de son parti. Lorsqu'en 
1885 il imposait le capitaine O'Shea aux suffrages 
des électeurs, c'était le négociateur de Kilmainham 
et non le mari de sa maîtres'se qu'il entendait 
récompenser. C'est à. des services politiques que 
songeait M. Chamberlain lorsqu'il écrivait au capi- 
taine en janvier 1886 : « Parnell vous doit bien un 
siège au Parlement; vous avez fait assez pour lui ». 
Toute autre arrière-pensée serait indigne de celui 
qui signait ce billet. 

Et cependant mistress O'Shea a eu une influence 
incalculable et désastreuse sur la destinée de Par- 
nell et sur celle de l'Irlande. 
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J'échouerais sûrement si j'essayais de réconcilier 
les idées des Français et celles des Anglais sur la 
question de l'adultère. Chez nous, l'adultère varie 
de l'extrême tragique à la plus basse bouffonnerie. 
Le jury acquitte fréquemment un mari qui a tué sa 
femme coupable d'un coup de revolver. Le juré qui 
prononce l'acquittement, le mari qui s'est fait jus- 
tice, se sont amusés plus d'une fois au théâtre des 
mésaventures de Dandin et de Sganarelle. D'où 
vient cette contradiction? C'est que la notion du 
péché est depuis longtemps abolie chez nous. 
L'adultère est une contravention à certain article 
du code; il est la violation d'un contrat signé par- 
devant maître un tel et « son collègue» que personne 
n'a jamais vu. Quant à la faute morale, avant de 
l'apprécier, nous faisons plusieurs questions. Le 
mari a-t-il, par sa négligence ou par toute autre 
raison, attiré le malheur sur sa tête? Les deux 
complices n'ont-ils eu que cette seule défaillance ! 
Se sont-ils uniquement et exclusivement aimés? 
Ont-ils, l'un pour l'autre, tout bravé, tout souffert? 
Si ces conditions sont réunies, — comme c'est ici 
le cas, — notre verdict est tempéré de tant d'admi- 
ration et de sympathie que la condamnation équi- 
vaut à une apothéose. 

La moralité sans nuances de l'Anglais ne recon- 
naît pas de variétés dans l'adultère. Elle commence 
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par en gêner l'accomplissement en mettant sur le 
passage des coupables mille curiosités d'espions 
volontaires, des yeux toujours avides, des oreilles 
toujours ouvertes. En France, l'amant d'une femme 
mariée n'a qu'un seul adversaire, le mari; en Angle- 
terre, il a contre lui un peuple de policemen, de 
cochers, de garçons d'hôtel, de logeurs et de 
logeuses, de femmes de chambre et d'employés de 
chemin de fer. On dirait que toute la société a un 
intérêt vital à le faire prendre. De là, pour celui qui 
goûte ce bonheur sans cesse menacé, d'énervantes 
et corrosives émotions, la nécessité de beaucoup 
dépenser et de beaucoup mentir, une foule d'actes 
misérables qui entraînent une sorte de déchéance 
morale. Enfin, il est vaincu, le scandale éclate. Les 
coupables ne sont pas punis de mort comme ils 
l'eussent été chez les sauvages Saxons, leurs 
ancêtres, dans les forêts de la Germanie. Mais ils 
sont frappés d'un ostracisme social qui ne manque 
pas de noblesse et même de grandeur. A une con- 
dition, cependant : c'est que ceux qui le pronon- 
cent, ceux qui l'exécutent soient d'abord descendus 
dans leur conscience et se soient assurés qu'ils 
avaient encore le droit de jeter la première pierre. 
Telle a été l'histoire de Parnell. On en connaît le 
dénouement judiciaire. J'en ai raconté les suites 
politiques dans mon étude sur John Morley. 
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Quelques jours seulement s'écoulèrent entre la con- 
clusion du procès de divorce et la réunion du Par- 
lement. Toute la tactique de Parnell consista à être 
introuvable pendant ces jours-là. Par ce moyen il 
retarda l'explosion de la lettre de rupture et réussit 
à se faire réélire, sans opposition et à l'unanimité, 
président du parti. Mais dès le lendemain, la déci- 
sion de M. Gladstone était portée à la connaissance 
du public; une scission se produisait parmi les 
députés irlandais. C'est alors que s'engagèrent entre 
eux, dans la quinzième salle de commission, ces 
longues et orageuses discussions qui nous ont donné 
l'image du futur Parlement irlandais. Le spectacle 
était unique : un président qui est en même temps un 
accusé, qui dirige les débats dans sa propre cause, 
plaide, gourmande, réfute, insulte, tour à tour 
tremblant d'émotion, pâle de rage, puis gouail- 
leur, indifférent, échangeant une farce avec son 
voisin dont on veut faire son successeur. Là, on se 
soulagea le cœur et on vida, par surcroît, la poche 
au fiel; là, on se dit des choses inoubliables; là, un 
gouffre se creusa entre des hommes qui, la veille, 
marchaient la main dans la main et se seraient fait 
tuer les uns pour les autres. Finalement, le roi de 
l'Irlande, qui refusait d'abdiquer, fut déposé par 
les deux tiers des suffrages et Justin Mac-Carthy, 
l'honnête et paisible Mac-Carthy, fut élu en sa place, 
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quoique manquant de la volonté nécessaire pour se 
faire obéir, peut-être à cause de cet heureux défaut. 
Les hommes qui ont été trop gouvernés ont de ces 
calculs et de ces prévoyances. 

Restait à savoir ce que dirait l'Amérique qui 
tient les cordons de la bourse, ce que penserait l'Ir- 
lande, juge suprême des querelles de ses représen- 
tants. Parnell tenta une sorte d'appel au peuple, 
chercha son salut dans ce rôle de tribun, pour 
lequel, je l'ai dit, il n'était point fait. Cependant 
tout parut marcher à souhait. Jamais Parnell n'avait 
semblé plus énergique, plus hardi. Dès le premier 
jour de son arrivée, il prenait d'assaut l'imprimerie 
de Y United Ireland qui, par une ironie de la des- 
tinée, faillit servir de théâtre à une rixe sanglante 
entre Irlandais. A Cork comme à Dublin, les foules 
acclamaient l'ancien leader, qui répétait partout 
ses accusations contre le chef du libéralisme anglais. 
A l'en croire, M. Gladstone éludait ses promesses, 
violait les termes du pacte primitif. Voilà ce qui se 
cachait derrière des pudeurs hypocrites. C'était 
l'Irlande qu'on trahissait en Parnell, et c'était aussi 
l'Irlande qu'il défendait en sa personne. Que les 
libéraux fissent leur devoir, tinssent leurs engage- 
ments : aussitôt il s'effacerait et abandonnerait 
sans regret un rôle où il n'avait trouvé qu'amer- 
tume, souffrance et ruine. 
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Un siège de député était vacant à Kilkcnny. Les 
deux partis voulurent voir dans cette élection le 
verdict même du pays. Les chefs accoururent à ce 
tournoi plébiscitaire ; toute l'Irlande semblait dans 
Kilkenny. De son côté, l'Angleterre voulait savoir, 
heure par heure, ce qui se disait, ce qui se passait 
dans ce coin perdu de l'Europe. Presque chaque 
jour on se battait à Kilkenny et dans les bourgades 
voisines. Davitt fut menacé, frappé. Parnell reçut 
dans les yeux une poignée de plâtre qui lui causa 
de vives souffrances et fit craindre un moment pour 
sa vue. EnGn, arriva le jour du scrutin, qui fut une 
surprise pour tous : le candidat antiparnelliste 
triomphait avec une grosse majorité. 

O'Brien et Dillon revenaient alors d'Amérique. 
Si Parnell réusissait à les garder dans son alliance, 
rien n'était perdu pour lui. Les négociations de Bou- 
logne, abandonnées, reprises, aboutissaient fina- 
lement à un échec irrémédiable le 12 février. C'est 
alors que Parnell se sentit vraiment seul. Toutes 
les fois que les électeurs étaient consultés, ils don- 
naient tort à ses partisans. Il avait parlé de donner 
sa démission, à Cork, pour recevoir un nouveau 
baptême électoral. On le sommait de tenir sa 
parole, et il n'osait. Dans cette Irlande enthousiate 
qui l'avait investi, en 1880, d'un triple mandat, qui, 
par deux fois, en 1885 et 1886, lui avait envoyé une 
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légion serrée de partisans fidèles et obéissants, il 
ne se serait pas trouvé, peut-être, une seule circon- 
scription pour le renvoyer à Westminster. 

Il disait : « Les prêtres me tuent ». En effet, les 
prêtres, qui l'avaient subi sans l'aimer, le combat- 
taient maintenant avec passion. En Irlande, ils sont 
encore maîtres de l'opinion. Enfants du peuple, ils 
n'ont jamais trahi la cause du peuple. Façonnés, 
dans la grande école de Maynooth, à toutes les 
duretés de la vie religieuse, ils sont pauvres, ils 
sont purs; l'innocence de leur vie est admirable, 
et ils n'ont d'autre intérêt humain que celui de la 
patrie. Leaders naturels de la démocratie, ils ont, 
de plus, étudié ce métier et le possèdent. C'est 
pourquoi il est difficile de se passer d'eux, impos- 
sible de les vaincre. 

Que ferait Parnell? Ferait-il appel aux hommes 
de désordre, aux passions d'en bas? Tenterait-il de 
s'allier aux conservateurs qui déjà l'avaient dupé 
et rejeté, mais qui, peut-être, l'eussent encore uti- 
lisé comme « pierre de scandale » ? On le voyait sou- 
vent, maigre et pâle comme un spectre, assis à ce 
coin familier d'où il faisait face au speaker et avait 
si longtemps terrorisé le Parlement. Mais le coude 
qui pressait le sien était celui d'un ennemi. Parfois 
il l'oubliait, adressait familièrement la parole à ces 
anciens compagnons, qu'il venait de dénoncer tout 
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haut en mots amers. Un jour, il entra à Timproviste 
chez Justin Mac-Car thy, s'assit, causa quelque 
temps sur le ton de l'ancienne confiance, mais 
d'une voix étrange et lointaine, comme un homme 
qui parle en rêve; puis il s'en alla sans voir les 
larmes qui montaient aux yeux de son hôte. 
Celle qu'il avait tant aimée, — not wisely, but too 
. well, comme disait la légende de saint Kevin, — 
avait cessé légalement de s'appeler mistress O'Shea ; 
elle était devenue sa femme. Du moins sa femme à 
demi : le reghlrar les avait unis civilement, mais il 
ne s'était pas encore trouvé de clergyman pour 
bénir leur mariage. Ses forces étaient épuisées; la 
main de la mort était sur lui. Cependant son acti- 
vité n'en était que plus fébrile. Il courut l'Irlande 
pendant les mois d'août et de septembre, recueil- 
lant des ovations sans portée, prodiguant des haran- 
gues sans prix. On le vit, on l'entendit à Dublin, à 
Drogheda, à Kells, à Thurles et enfin à Creggs... Il 
faut en venir à ce lamentable dimanche du 27 sep- 
tembre où, durant trois heures, sous une pluie 
impitoyable, Parnell tint son dernier meeting, pro- 
nonça son dernier discours, qui couvrit à peine 
quelques lignes dans les journaux du lendemain. 
Ce jour-là, habitué qu'il était à la souffrance, il 
se plaignit d'éprouver des douleurs qu'il ne con- 
naissait pas encore. Le lendemain, il était de retour 

47 
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à Aldrington, près de Brighton, où il occupait une 
maison avec sa femme et sa belle-fille. 11 prit le lit, 
mais la gravité de son état n'apparut que le matin 
du mardi 6 octobre. 11 vit le danger, la fin certaine : 
— « Donnez, dit-il, mon amour à mes collègues et à 
l'Irlande. Puisse-t-elle être soignée dans ses souf- 
frances comme je l'ai été dans les miennes! » — 
En anglais, la phrase est très simple, digne d'un 
homme, qui dans toute sa vie, n'avait pas prononcé 
un seul mot à effet. A onze heures du soir, pendant 
que la mer se gonflait dans un spasme de fureur 
et que le vent du large secouait les fenêtres à les 
arracher, le grand cœur de Parnell cessa de battre. 
Sa mort a été comme sa vie : calme dans l'orage. 
Le dimanche suivant, Dublin vit les funérailles 
du leader. Mais elles ne furent point marquées 
par la réconciliation solennelle qu'on avait espé- 
rée. Ceux qui gardaient le corps de Parnell signi- 
fièrent aux chefs du parti adverse qu'ils eussent 
h se tenir cois dans leurs demeures, sinon ils 
répondraient du sang versé. Des placards, affichés 
partout, portaient ces mots en grosses lettres : 
« Assassiné par les Anglais ». Le peuple défila 
devant le cercueil de Parnell dans le City hall qui 
conservait l'écho de sa parole. Puis, O'Connell, du 
haut de son piédestal, regarda passer ce mort qui 
autant que lui et plus que lui, avait connu l'amer- 
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tume de l'impopularité finale. 11 était nuit close 
lorsqu'on laissa seul Charles Parnell sous les 
ombrages funèbres de Glasnevin. 

Depuis, les symptômes de discorde se sont mul- 
tipliés et aggravés. Les rues de Cork en proie à 
l'émeute, Timothee Ilealy fustigé et cravaché à 
Dublin, en plein palais de justice, et beaucoup 
d'autres incidents analogues n'indiquent pas un 
grand progrès dans l'apaisement des esprits. Cepen- 
dant les amis d'Amérique commencent à s'irriter et 
menacent de couper les vivres aux deux partis si 
un rapprochement ne s'opère. Ce rapprochement 
s'impose, car le parnellisme sans Parnell est un 
non-sens. Si M. Redmond, M. Harrington et leurs 
partisans s'entêtent dans une action séparée, la 
prochaine élection générale les balayera *. 

Oui, mais après? 

Après, l'anarchie renaîtra sous un autre nom et 
sous une autre forme. Elle sera d'autant plus aiguë, 
d'autant plus dangereuse le jour où l'Irlande obtien- 
dra son autonomie. Le Nord luttera avec le Midi, 
les protestants avec les catholiques, le parti prêtre 
avec le parti laïque, les socialistes avec le3 pro- 
priétaires. La guerre sera dans chaque ville, dans 

4. Voici les chiffres que cette élection a donnés : 
Antiparnellistes : 11. 
Parnellistes : 9. 
Sièges gagnés par les conservateurs : 6. 
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chaque maison, et, tant qu'il y aura une Irlande, 
il y aura des dissidents et des traîtres. 

Les vrais amis de l'Irlande hésitent à souhaiter 
qu'elle obtienne gain de cause dans ses revendica- 
tions. La dépossession progressive et pacifique des 
landlords anglais a commencé; en attendant, le 
paysan, déjà délivré de la dîme, a vu la rente dimi- 
nuée d'un quart, parfois du tiers ou de la moitié 
par les land courts. Une à une, on lui concédera 
toutes les libertés locales dont jouit le peuple 
anglais. L'Irlande ne se trouvera-t-elle pas bientôt 
dans la situation de ces victimes d'anciennes injus- 
tices, qui se plaignent encore par habitude et sur 
lesquelles on s'apitoie par routine, longtemps après 
que leurs misères ont cessé? Elle partage aujour- 
d'hui l'honneur de régner sur le premier empire 
du monde ; elle aspire à descendre au rang hono- 
rable, mais secondaire, d'une colonie autonome 
comme le Cap, le Canada ou la Nouvelle-Galles du 
Sud. Ou si elle préfère devenir une nation, elle sera 
une nation sans colonies, sans marine, sans finances 
et sans industrie. C'est là une étrange ambition; 
mais à quoi bon raisonner? La haine, comme 
l'amour, veut être satisfaite. 

Quand Parnell était là, tout était possible. 
Homme d'État bien plus qu'orateur, il eût gouverné 
son pays comme il gouvernait json parti. Sa vplQnté 



PARNELL. 293 

de magicien tenait dans une cohésion forcée, quasi 
surnaturelle, ces éléments disparates et réfractaires. 
Il imposait aux Anglais parce qu'il était de leur 
race; il dominait les Irlandais parce qu'il n'était 
pas un d'entre eux. Parnell mort, l'Irlande retombe 
en poussière et l'Angleterre retourne à son indiffé- 
rence. Elle se réveille, s'aperçoit qu'elle a donné 
quinze ans au cauchemar irlandais, quinze ans qui 
ont été perdus, ou à peu près, pour le progrès 
social. Les choses reprennent leur cours ancien, 
l'évolution historique recommence. Une place reste 
à jamais vide, car Parnell a trop de successeurs 
pour être remplacé. 

15 janvier 1892. 
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